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Od REdakCjI
Otwieramy nasze Bramy, tym razem w jesiennej oprawie, ale jak zwykle pełne 

historii i wspomnień.
W tym numerze przypominamy bolesne dla naszych przodków wydarzenia z różnych 

lat, w tym z czasów wojny zwanej Wielką. Ta i następna nawałnica wojenna były 
źródłem wyboru drogi zawodowej wielu ludzi, również pierwszych decyzji życiowych 
i zawodowych naszego bohatera, którymi się podzielił na łamach Bram. 

Na stronach kwartalnika przywołujemy mało znaną historię kościoła i parafii 
opinogórskiej, jej ścisłe związki z ciechanowską farą oraz duchownych, którzy tam 
posługiwali. 

Miejscowości naszego Powiatu, które często bezrefleksyjnie mijamy, potrafią skry-
wać wiele tajemnic i historii, które warto poznać. Jedną z takich miejscowości jest 
niewątpliwie Szulmierz w Gminie Regimin. Zachęcam do poznania dziejów właścicieli 
majątku i ich odbicia w literaturze polskiej. 

Otwieramy kolejne Bramy dla naszych mieszkańców, a cieszący się coraz większym 
zainteresowaniem nasz Kwartalnik to zwrócenie uwagi, jak ważne jest budowanie 
tożsamości lokalnej poprzez poznawanie historii, tej najbliższej…

Życzę Państwu dobrej lektury…

Starosta Ciechanowski
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Z kart historii

Nader smutną dla licznych Przyjaciół otrzy-
maliśmy wiadomość, że Bruno hrabia kiciński 
znakomity Literat i Poeta, Tłumacz Przemian 
Owidjusza, Autor kilku dzieł scenicznych, na-
leżący dawniej do wydawania różnych pism 
czasowych, pełen cnót, w nocy z 22 na 23 
b.m. przeniósł się do wieczności w dobrach 
dziedzicznych Ojrzeniu w Guberni Płockiej; 
żył lat tylko 48.

(Kurier Warszawski nr 83, 1844)
  

O tegorocznych urodzajach w okolicach 
Ciechanowa dochodzą nas bardzo dobre wieści. 
Żyto i pszenica tak obrodziły, jak dawno tam 
nie pamiętają. jęczmiona i grochy także bardzo 
ładne, a tylko owies w niektórych miejscach 
lichy. Za to koniczyny bujnie wyrosły, a bu-
raków, których tam sadzą dużo do cukrowni, 
spodziewają się bardzo obfitego zbioru. 

(Gazeta Świąteczna nr 29, 1884)
  

śmierć w ogniu. W Opinogórze Górnej 
w okolicach miasta Ciechanowa spaliła się 
obora. W oborze niektórzy z czeladzi folwar-
cznej mieli pościel swoją oraz bieliznę i inne 
rzeczy w skrzynkach. Aby to ratować, parobek 

Stanisław klimkowski wpadł do palącego się 
budynku; ale płomienie go ogarnęły i biedak 
w ogniu życie zakończył. 

(Gazeta Świąteczna nr 4, 1886)
  

Apteka wiejska ma być w tych dniach za-
łożona we wsi Glinojecku w powiecie Ciecha-
nowskim gub. Płockiej. Pozwolenie władz na 
otwarcie tej apteki już otrzymano. 

(Gazeta Świąteczna nr 47, 1887)
  

ś.p. ksiądz hipolit Waśniewski kanonik ho-
norowy diecezji płockiej zmarł przed tygodniem 
w Warszawie. Otrzymawszy święcenia kapłańskie 
w 1833 roku, pracował najprzód jako kapłan 
w Opinogórze a później w Lekowie, gdzie do-
czekał się przed dwoma laty jubileuszu. Na tem 
probostwie bardzo wiele dobrego czynił dla swej 
parafii. Założył tam szkółkę i własnym kosztem 
utrzymywał w niej nauczyciela, wykorzenił w pa-
rafii pijaństwo, odnowił kościół, a jako rolnik na 
folwarku swoim w regiminie prowadził wzorowe 
gospodarstwo. ówczesne Towarzystwo rolnicze 
mianowało go swoim członkiem w 1860 roku, 
a b. komisja Spraw Wewnętrznych powołała go 
do rady opiekuńczej zakładów dobroczynnych 
w pow. przasnyskim. 

(Gazeta Świąteczna nr 44, 1888)
  

Władza naukowa zezwoliła na otwarcie dwu-
klasowej szkoły ogólnej pod kierownictwem 
Anieli karpińskiej w Ciechanowie. 

(Gazeta Świąteczna nr 1, 1892)
  

Co z tych będzie? We wsi kościelnej w Pa-
łukach w pow. ciechanowskim zebrało się raz 
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Wybrała Grażyna Czerwińska

w wieczór jesienny kilku chłopaków do karczmy. 
Podpiwszy sobie zaczęli się kłócić, aż w końcu 
przyszło do bójki. ksiądz proboszcz słysząc ich 
krzyki bał się, żeby nie było jakiego nieszczęścia, 
kazał więc kościelnemu iść do pobliskiej wsi 
Bogucina i wezwać sołtysa. Ledwie kościelny 
wyszedł z domu, jeden z pijaków zastępuje mu 
drogę i pyta: „A dokąd to?” kościelny powie-
dział, że idzie do Bogucina za własnym intere-
sem. Ale opój widać domyślił się prawdy, bo 
rzucił w niego dwa razy kamieniem tak celnie, 
że raz po raz w głowę go uderzył. kościelny 
stracił przytomność i upadł w rów przydrożny, 
przy czem jeszcze gorzej się potłukł. Nie wiado-
mo, jak długo tam leżał. Wreszcie odzyskawszy 
przytomność wrócił do plebanii przez sad, bo się 
bał iść koło karczmy. Miał on głowę w dwóch 
miejscach tak mocno stłuczoną, że półtora 
miesiąca w łóżku przeleżał, a przez kilka dni 
nawet poruszyć się nie mógł. 

(Gazeta Świąteczna nr 10, 1892)
  

W Ciechanowie w guberni płockiej nie znać 
powierzchownie śladów wojny, okolice jed-
nak są bardzo spustoszone. Wsie zostały bądź 
w części zburzone, bądź całkowicie zniszczone 
przez ogień, na polach wszędzie pełno mogił, 
w lasach i ogrodach dużo drzew połamanych, 
miejscami życie zupełnie zamarło. Liczne daw-
niej w tych stronach cegielnie znikły zupełnie. 
Ludzie znajdują teraz najłatwiej zarobek przy 
naprawie dróg: pracuje przy tej robocie mnó-
stwo mężczyzn i kobiet, zarabiając po 3 marki 
dziennie. 

(Gazeta Świąteczna nr 1, 1916)
  

Dowództwo oddziałów odsieczy Lwowa 
w Warszawie poczuwa się do miłego obowiąz-
ku złożenia wobec całego kraju podzięki Cie-
chanowskiemu komitetowi obrony kresów, 
jego przewodniczącemu W. Żurawskiemu oraz 
wszystkim członkom i ofiarodawcom za hojne 

dary przysłane w rzeczach i pieniądzach dla 
polskich żołnierzy walczących pod Lwowem. 
Przysłano następujące rzeczy: 100 poduszek 
z siana, 55 poduszek z pierza, 869 koszul, 162 
pary kalesonów, 103 prześcieradła, 4 kołdry, 
614 ręczników, 104 sienniki, 1216 różnych 
części bielizny i ubrania, 2 łóżka żelazne, worek 
mąki pszennej, a nadto pieniędzmi 14 tysięcy 
i 871 marek 80 fen., 310 rubli 74 kop. i 15 ko-
ron. Zebrano też 48 bochenków chleba, które 
odstąpiono polskiej komendzie uzupełnień 
w Ciechanowie, ponieważ chleb zepsułby się 
podczas długiej podróży do Lwowa. W zbiórce 
uczestniczyły: cukrownia ciechanowska, miasto 
Ciechanów z przedmieściami i gminy: Nużewo, 
Sońsk, Ojrzeń, Zalesie, Gołymin, regimin, Bar-
tołdy, Młock, Grudusk i Opinogóra. Imieniem 
żołnierzy oraz imieniem ich zaszczytnej służby 
dla całości i przyszłości naszej ukochanej Ojczy-
zny wyrażam wszystkim ofiarodawcom gorące 
podziękowanie i cześć. Pułkownik Skrzyński. 

(Gazeta Świąteczna nr 11, 1919)
  

Ciechanów dał kapitalny przykład samoobro-
ny; wyrzucił bolszewików jeszcze przed przyby-
ciem naszych wojsk. Było to przed tygodniem. 
kiedy w sobotę mieszkańcy miasta usłyszeli 
dalekie odgłosy strzałów, wówczas zmówili się 
i w niedzielę obsadzili miasto dookoła. Uczyniła 
to ludność miejska do spółki z ustanowioną przez 
bolszewików milicją, z której znaczny odsetek 
stanowili sympatycy komunizmu. kiedy zaczęto 
ostrzeliwać załogę bolszewicką, wtedy wojska 
sowieckie chciały się wycofać z miasta, ale na 
wszystkich drogach wyjazdowych natrafiono 
na powstańców. Wobec tego załoga podda-
ła się ludności. Gdy nasza kawaleria przybyła 
do Ciechanowa w południe, zastała już miasto 
oswobodzone od bolszewików. (Gazeta Poranna 
nr 216, 1920)
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Opinogóra, choć od roku 1822 posiadała 
własną świątynię, nie zawsze była samodzielną 
parafią. Początkowo była filią (córką) kościoła 
farnego w Ciechanowie i jak to bywa z dzieć-
mi, musiało upłynąć sporo czasu do usamo-
dzielnienia. Pierwszy kościół pobudowano 
w Opinogórze w 1822 roku, dziesięć lat po 
przegranej wojnie cesarza francuzów Napo-
leona Bonaparte z carem rosji Aleksandrem 
I. kampanię rosyjską w gruncie rzeczy (wielu 
tak uważa) wygrał „generał mróz” – mroź-
na zima. Wycofujące się oddziały francuskie 
wygłodniałe, zdziesiątkowane i zmarznięte 
przedstawiały smutny widok. Grabiły też wszyst-
ko, co poprawiało ich sytuację. Niedawni 
niezwyciężeni wracali odziani w kradzione 
łachmany, a także kradzione z kościołów szaty 
liturgiczne. Z niszczeniem świątyń nie mieli 
zresztą większego kłopotu natury moralnej 

czy religijnej. Byli to przecież spadkobiercy 
idei rewolucji francuskiej, która pragnęła jak 
wszystkie rewolucje zniszczyć religię i kościół 
(do dziś wszystkie kościoły francuskie sprzed 
rewolucji są własnością państwa francuskie-
go, zarekwirowane przez władze zakazujące 
wówczas jakiegokolwiek kultu religijnego, 
mordujące księży i osoby zakonne).

Przykładem takiego podejścia była fara cie-
chanowska. Opis powizytacyjny z 1 lipca 1817 
roku stwierdzał: Za przybyciem wojsk francuskich 
w początku 1807 roku wszystko, oprócz murów, 
wewnątrz kościoła spalone i w niwecz obróco-
ne zostało, albowiem toż wojsko czyli komisarz 
wojskowy w tym kościele murując sześć pieców 
pomiędzy filarami kościoła intus do wypieków 
chleba dla wojska w czasie zimowym, wszystkie 
ołtarze, ławki, ambonę, chrzcielnicę, posadzkę i co 
tylko być mogło drewnianego spalił przy takowym 

POCząTkI PaRafII  
Św. zygmunTa w OPInOgóRzE
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murowaniu, kościół tylko cudem Boga pozostał 
ponieważ ogień w kościele po kilku miesiącach 
palony sufitu drewnianego dosięgał. Mury jednak 
tego kościoła są dobre. No cóż, taka to była 
francja – elegancja!

Dzieła odbudowania ciechanowskiej fary 
podjęli się (a któż by inny!) proboszcz z kola-
torem. Byli to wówczas ks. rajmund Bagiński 
i generał (ironią losu francuski) hrabia Win-
centy krasiński. Dachu tylko nowego potrzeba, 
na którego wystawienie Jaśnie Wielmożny generał 
hrabia Krasiński dóbr opinogórskich pan dziedzicz-
ny, którego wsie znajdowały się w parafii ciecha-
nowskiej, widząc ten wspaniały kościół za bytności 
swojej w Ciechanowie, łaskawie zaoferował złotych 
6000 i drzewa z borów swoich blisko Ciechanowa 
będących co trzeba, którego tak wielkiej ofiarności 
dowód na piśmie uczyniony przez niego załączam 
na końcu niniejszego opisu i taki drugi Komisji 
Wojewódzkiej przesyłam zapisał wizytator. Wy-
remontowaną świątynię konsekrował w czasie 
wizytacji i bierzmowania (między innymi syna 
Wincentego – Zygmunta krasińskiego) biskup 
płocki Michał Prażmowski.

Pełna szacunki znajomość z ówczesnym 
włodarzem diecezji zapewne ośmieliła hrabie-
go do samodzielnego wybudowania kościoła 
w Opinogórze, rodowej siedzibie. O fakcie tym 
poinformował biskupa Prażmowskiego pismem 
z 20 października 1820 roku: Postawiłem wiel-
kim kosztem kościółek przy domie opinogórskim, 
jednocześnie prosił ekscelencję o przydzie-
lenie wikariusza mieszkającego na miejscu, 
zależnego od proboszcza ciechanowskiego 
i mającego sprawować duszpasterską opie-
kę nad mieszkańcami wsi. hrabia sugerował 
również: Czernice, Kąty, Dzbonie, Rąbież są 
daleko bliższe Ciechanowa niż Pałuk, gdzie dzisiaj 
jest parafia; sądziłem iż mógłbym prosić Jaśnie 
Oświeconego Pasterza o przyłączenie tych gruntów 
do parafii ciechanowskiej, na której kościół tyle 
włożyłem – delikatnie przypominał o swoich 

zasługach generał, zaznaczając skromnie Nie 
dla własnego interesu, ale przekonawszy się iż 
ledwie dziesiąta część ludu uczęszcza do kościoła 
parafialnego dla odległości zbytecznej miejsca, 
taki ekspens przedsięwziąłem i ośmielam się do 
podania mej prośby.

Sprawa powstania filii opinogórskiej rozpo-
częła się prawnie. Biskup wysłuchał i polecił 
konsultacje z wszystkimi zainteresowanymi 
w sprawie konsystorzowi pułtuskiemu (kon-
systorz to coś w rodzaju kurii, a dlaczego nie 
płockiemu tylko pułtuskiemu - bo przez wie-
ki siedzibą biskupów płockich był Pułtusk. 
Tu znajdował się zamek biskupi, a nawet pierw-
sze seminarium duchowne). konsystorz zlecił 
sprawę dziekanowi przasnyskiemu, ten zwołał 
zebranie w domu opinogórskim. Zjechali się 
zainteresowani: dziekan przasnyski ks. Stani-
sław Smoliński, hrabia Wincenty krasiński, 
proboszcz i dziekan ciechanowski romuald 
Bagiński, zabrakło tylko proboszcz pałuckiego 
józefa freszkowskiego, który bojąc się utraty 
dochodów z mających być odłączonych od jego 
parafii wiosek najpierw nie wprost, a ogródkami 
oponował: Półtora włóki gruntu ofiarowane dla 
księdza – niepodobieństwem jest, aby się kapłan 
podług stanu swego mógł utrzymać, gdyż nie 
będzie miał więcej gruntu od włościanina, grun-
ty w dodatku na Rąbieżu są zbytnio oddalone, 
a stąd trudność w prowadzeniu gospodarstwa 
dobrego odstręczać będzie każdego kapłana dobrze 
myślącego od przyjęcia obowiązków kapelana 
opinogórskiego.

Problem ten hrabia starał się rozwiązać: 
Na utrzymanie przy tej kaplicy wiecznymi czasy 
przeznaczam fundusz: gruntu w trzech polach 
obejmujących półtora włóki miary chełmińskiej 
(włóka czyli 30 mórg około 16,7 hektara) na 
Rąbieżu z zasiewem ozimym i jarym. Dom, stodołę, 
stajnię, chlew wystawię. Na ogród do warzywa 
mórg roli także miary chełmińskiej przy kaplicy 
wyznaczony, wołów parę jedną, koni roboczych 
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parę jedną, krów dwie, na opał drzewa fur pięć-
dziesiąt wiecznie przeznaczam. Starczenie światła, 
wina, aparatów, bielizny na siebie i sukcesorów 
przyjmuję obowiązek. Nadto generał zapewniał: 
we dworze mieszkanie i stół w moim domu mu 
(kapelanowi) ofiaruję. To jednak nie zakończyło 
protestów proboszcza pałuckiego żalącego się, 
że sam ma kościół w opłakanym stanie, trzeba 
będzie nowy murować a tak dobre wioski są 
mu odbierane.

Po wielu protestach i innych perypetiach 
wreszcie udało się sporządzić protokół do-
tyczący stanu prawnego filii opinogórskiej, 
podpisany 6 kwietnia 1864 roku. Orzekał on, 
że wsie: Opinogóra hrabska (Górna), Opi-
nogóra Szlachecka (Dolna), Czernice, kąty, 
rąbież i Bacze przynależeć będą do kościoła 
w Opinogórze. Zatwierdził ten stan rzeczy 
biskup Michał Prażmowski: Na mocy pisma 
erekcyjnego z 18 października 1822 roku przez 
nas wydanego, kaplicę w posiadłości Opinogóra 
Hrabska Wincentego Korwin Krasińskiego od 
podstaw własnymi środkami zbudowanej tytuł 
kościoła filialnego dla kościoła macierzystego 
ciechanowskiego. Dnia 22 czerwca 1824 roku 
w imieniu cesarza Aleksandra I zatwierdził ten 
akt Namiestnik królewski w radzie Stanu, 
józef Zajączek.

Opinogóra zatem pozostawała filią zależną 
od proboszcza ciechanowskiego. Stan taki trwał 
aż do upadku powstania styczniowego. W cza-
sie jego trwania proboszcz ciechanowski józef 

kwiatkowski 7 stycznia 1864 roku zrzekł się 
administrowania Opinogórą, później tym bar-
dziej proboszcz ciechanowski nie był zaintere-
sowany troską o swoją filią. Na mocy dekretu 
carskiego za pomoc powstańcom ziemie będące 
dotąd uposażeniem probostw zostały zajęte 
przez państwo (parafiom pozostawiono tylko 
6 mórg) – w zamian przeznaczając pensje od 
500 do 300 rubli rocznie. Nie była to zbyt 
wygórowana suma. Cóż mieli zatem robić kola-
torzy Władysław i róża z Potockich krasińscy? 
Wyjednali u władz kościelnych i państwowych 
zmianę statusu świątyni opinogórskiej z kościo-
ła filialnego na parafialny. I tak, dnia 4 lipca 
1866 roku Opinogóra stała się samodzielną 
parafią.

W czasie istnienia filii opinogórskiej jej 
komendarzami byli: ks. franciszek Cymerman 
(!825–1825), ks. łukasz karniewski(1825-
1831), ks. franciszek krzykowski(1831–1833), 
ks. hipolit Waśniewski(1833-1836), ks. józef 
kwiatkowski(1836–18490, ks. Marceli Ol-
szewski (1849-1855), ks. Aleksander Budny 
(1855-1858), ks. henryk Gawroński(1858–
1862), ks. franciszek rogoziński (1862-1863) 
(za pomoc powstańcom wywieziony na Sy-
bir) i ks. Paulin kwiatkowski (1864-1865). 
Pierwszym w pełni proboszczem Opinogóry 
był ks. Antoni Miecznikowski (1865–1884). 
Za jego rządów staraniem róży z Potockich 
krasińskiej (wypełniając testament Wincen-
tego krasińskiego) w roku 1874 przebudo-
wano kościół do stanu obecnego. Wcześniej 
był ośmiokątną rotundą z kaplicami: górną 
i dolną oraz nawą, dobudowaną z drewna dla 
wiernych.

Ks. Jarosław Arbat
Przygotowałem ten krótki zarys początków parafii 

w Opinogórze, opierając się na książce ks. Profesora 
Michała Mariana Grzybowskiego, który kilka lat temu 
zechciał pochylić się nad historią naszej parafii - za co 
serdecznie Mu dziękujemy.
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jedną z ciekawszych wsi powiatu ciechanow-
skiego, za sprawą ludzi, którzy w niej mieszkali 
i ją opisywali jest Szulmierz. Czytelnikowi ko-
jarzy się zapewne z Żeromskim i rodziną Cy-
prysińskich, ale te dwa nazwiska nie zamykają 
listy osób wartych wspomnienia.

Pisana historia Szulmierza datuje się od 
1423 r., kiedy pojawił się o nim zapis w Metryce 
księstwa Mazowieckiego. Pomijając później-
sze rozdrobnienie własności, władanie rodu 
radzymińskich vel radzimińskich, dojdziemy 
do końca XVIII w., kiedy szulmierskie włości 
objął Antoni Nosarzewski. Należał do zna-
czących gospodarzy w powiecie przasnyskim. 
jego nazwisko jako jedno z niewielu wymienił 
podprefekt tegoż powiatu f. S. Zieliński w swo-
im opracowaniu „Obraz statystyczny powiatu 
przasnyskiego…”, tak go charakteryzując: … 
nie tylko dobry rolnik, ale nadto mający gust w bu-
dowie, przeto wioski jego a szczególniej folwark 
Szulmierz są dobrze zabudowane – w tym zaś 
ostatnim zacząwszy od domu mieszkalnego aż do 
gumiennych budynków, wszystkie fundamentalnie 
budowane. Stado pięknych koni, owiec gromady 
i przyjemny oraz intratny ogród są to owoce jego 
industrii, które w tej wiosce widzieć można. Wy-
mieniony został w czołówce hodowców wołów 
i owiec w powiecie oraz jako dobrze zapowia-
dający się hodowca koni. Zmarł w 1839 r. nie 
pozostawiwszy testamentu, co spowodowało 
spore zamieszanie w rodzinie.

Antoni Nosarzewski ożeniony z franciszką 
jackowską miał trzech synów i cztery cór-
ki. Wszyscy, poza Adamem, przyszli na świat 
w Szulmierzu. Najbarwniejszą postacią w ro-
dzinie był najstarszy z braci Adam erazm, 
urodzony w 1788 r. Służył jako pruski jun-
kier, brał udział w wojnie napoleońskiej. Gdy 

opuścił szeregi wojskowe w randze pułkownika, 
pierwsze miejsce w jego życiu zajął hazard. 
Po śmierci ojca prowadził z siostrą Antoniną 
jabłonowską zaciekły spór o sukcesję. Po pro-
cesie spadkowym przejął około 1843 r. na 
własność Szulmierz z przyległościami: kalisz, 
kozdroje, radzymin, Włosty, Włodki, część 
kotermania i Trzciankę. Perypetie majątkowe 
rodzeństwa opisał po latach Ludwik romocki 
- wnuk Leokadii, siostrzenicy Adama i Anto-
niny. romocki był jednym z kilku literatów, 
którzy Szulmierz uczynili tłem swoich utworów. 
W dwóch opowiadaniach: „Zielona papuga” 
i „Ostatni zajazd na Mazowszu” nie tylko bar-
wnie i z humorem przedstawił samą postać 
pułkownika, ale przede wszystkim opisał - na 
wzór Mickiewicza - zajazd na Szulmierz. jedyną 
jego ofiarą stała się… papuga, pupilka pana 
Adama, którą jabłonowski kazał nazajutrz 
oskubaną posłać szwagrowi na rosołek. Autor 
odnotowuje jednakże, że Nosarzewski docze-
kał się jeszcze satysfakcji - śmierci szwagra, 
któremu skomponował epitafium:

Tu spoczywa z łaski Boskiej
Mój szwagierek Jabłonowski,
Co nakoniec, ległszy w grobie,
Dał spokojność mnie i sobie.

Żadne znane dokumenty nie potwierdzają, 
by w Szulmierzu miały miejsce wydarzenia opi-
sane przez romockiego, można jednak przyjąć, 
że mimo różnych nieścisłości są prawdziwe, 
choć literacko ubarwione. jako gospodarz 
Adam Nosarzewski nie bardzo przejmował się 
odziedziczonym majątkiem. Zajmowali się nim 
dzierżawcy, z którymi spisywano szczegółowe 
umowy. Na przykład józef Wyczliński i Ma-
ciej Szczepankowski - dzierżawcy od 1847 r. 
- mieli płacić właścicielowi 2250 rubli rocznie, 

SzuLmIERz - hISTORIa,  
LudzIE I… LITERaTuRa
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nie mogli domagać się postawienia żadnych 
nowych budowli czy reperacji istniejących, 
zobowiązani byli za to swoim kosztem utrzy-
mywać ogród oraz Słomy i gnoju za granicę Dóbr 
wywozić niewolno im było.

Adam Nosarzewski zmarł w 1864 r. w War-
szawie, został pochowany na Powązkach. jego 
dobra na mocy testamentu spisanego w 1863 r. 
odziedziczyli potomkowie siostry elżbiety z No-
sarzewskich romockiej. Szulmierz z przyle-
głościami przypadł czworgu dzieci siostrzenicy: 
Antoniemu, julii, Augustowi i Marii Cypry-
sińskim. Ich rodzice Leokadia i Antoni już nie 
żyli, więc z racji młodego wieku zajmowała się 
nimi siostra ojca – Ludwika Sajkiewicz, praw-
dopodobnie jedyna bliska krewna. rodzeństwo 
Cyprysińskich dziedziczyło też inne dobra 
po rodzicach (chociażby pobliski koziczyn). 
W Szulmierzu osiadł najstarszy Antoni, uro-
dzony w 1840 r. Poznajemy go dość dobrze 
dzięki zapisom Stefana Żeromskiego, który 
przebywał jako korepetytor we dworze latem 
1887 r. Cały swój pobyt, przeżycia i spostrze-
żenia opisał w „Dziennikach”. Znalazły się 
tam zarówno uwagi na temat dworu, jego 
mieszkańców i gości, bliższej i dalszej okolicy 
oraz przejmujące opisy przyrody.

Cyprysiński dość energicznie zabrał się do 
gospodarowania. Był do tego dobrze przygoto-
wany, co zauważył młody Żeromski. Pisał on: 

Pan C. jest człowiekiem cywilizowanym i inteli-
gentnym […] mówi znakomicie po francusku, 
dobrze po niemiecku, bez błędu po polsku. Pan C. 
ukończył Instytut w Puławach, był we Włoszech, 
w Niemczech – no i w Paryżu. […] Pan C. 
dyskutuje o bilu karnym angielskim z równą ła-
twością jak o melioracjach rolnych lub stosunkach 
towarzyskich. Pan C. jest w zasadzie republika-
ninem, nie lubi Niemców […], jest doskonałym 
typem bogatego ziemianina, który mógłby być 
z równą łatwością urzędnikiem. Tego jednak nie 
potrzebuje, gdyż ma 60 włók przepysznej ziemi, 
5 folwarków, lasu włók 30, załatwione serwituty, 
zresztą pałacyk w Szulmierzu. Trzyma „Kuriera 
Codziennego” i „Mond[e] Ilustré. Przedsięwzięcia 
męża wspierała zapewne żona Wanda, o której 
Żeromski pisał: Jest dobrą gospodynią, grzeczną 
dla otaczających, próżną cokolwiek – wszystkiego 
w miarę. Antoni i Wanda byli rodzicami czwórki 
dzieci: kazimierza, Augusta, Włodzimierza 
i Antoniny. To z dwoma starszymi Żeromski 
prowadził lekcje.

Wspomniany „pałacyk” czyli do dziś istnie-
jący dwór postawił Cyprysiński w 1874 roku, 
niewątpliwie na miejscu starego, należące-
go niegdyś do Nosarzewskich. To budynek 
parterowy, zbudowany z cegły i otynkowany, 
Nosi cechy neogotyku i neorenesansu. jeszcze 
w latach 80. XX w. przed piętrowym ryzalitem 
o trójkątnym szczycie znajdował się portyk 

Plac tenisowy w Szulmierzu, 1902 r.,  
ze zbiorów Archiwum Mościckich na Jasnej Górze

Goście przed dworem w Szulmierzu, 1902 r.; 
ze zbiorów Archiwum Mościckich na Jasnej Górze
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złożony z czterech żeliwnych kolumn, podtrzy-
mujących taras na wysokości pierwszego piętra. 
Obecnie pozostały tylko kolumny. Na taras 
wychodziły trzy okna z pokoju zajmowanego 
niegdyś przez Stefana Żeromskiego. Z tyłu 
budynku zachował się otwarty taras. W lewy 
ryzalit dworu wmontowano medalion z datą 
1874, a nad gankiem – monogram ACW, 
utworzony z pierwszych litery imion i nazwi-
ska: Antoni, Wanda Cyprysińscy. W obecnym 
wyglądzie dworu łatwo można odnaleźć ślady 
dawnej świetności. Zmieniły się za to wnętrza. 
Te z 1887 r. opisał szczegółowo Stefan Żeromski 
w „Dziennikach”. Była tam sień, wielka sala 
jadalna, zmieniająca się wraz z przyjazdem 
gości. Stał w niej olbrzymi stół, na którym 
ustawiano srebra i ogromny wazon z kwiatami. 
Dalej mieścił się gabinet pana Cyprysińskiego, 
salonik będący jednocześnie biblioteką, gdzie 
na fortepianie grał wieczorami gospodarz. 
Obok jadalnego znajdował się niewielki pokoik 
nauczycielski z zielonymi storami, w którym 
wisiał obraz „Zygmunt August w Lublinie” 
(reprodukcja „Unii Lubelskiej” Matejki). Z sie-
ni prowadziło wejście do pokoju dziecinnego 
i wąski poprzeczny korytarzyk do pawilonu, 
gdzie na pięterku mieszkała – przyciągająca 
męskie spojrzenia – panienka. Żeromski zaj-
mował pokój nad sienią, dzielił go z panem 
retmańskim.

W domu zatrudniano dwie guwernantki, 
pannę służącą, kucharza, pokojówkę, gospo-
dynię, ogrodników, ekonoma, rządcę, furmana 
i Żyda - dzierżawcę ogrodu. Żeromski zauważał 
wielkopańskie maniery arystokracji, przejawia-
jące się chociażby w używaniu języka francu-
skiego i niemieckiego, dlatego dla kontrastu, 
pisząc o służbie, podkreślał: Z częstego używania 
wyrazu „psiakrew” wnoszę, że nie mówią ani 
językiem Wiktora Hugo, ani Goethego.

We dworze przebywali też goście. Gdyby 
nie późniejsze wyjazdy, można by uznać ich 

za rezydentów. Były to 
59-letnia ciocia Olcia, 
staruszka […] o prze-
ślicznej powierzchow-
ności, dobrym wyrazie 
twarzy, bez zdania, 
uprzejma i nader miła 
oraz 34-letnia panna 
Maria G., która mówi 
tak wiele, tak szybko, 
tak przekonywująco, 
że jest najzupełniej po-
dobną do… Telimeny. 
Ciocia Olcia - czyli 
Olimpia Gąsiorowska była stryjeczną siostrą 
Antoniego Cyprysińskiego, drugą - po swojej 
siostrze Irenie, matce Marii - żoną Wacława 
Gąsiorowskiego. Żeromski najwięcej uznania 
miał dla retmańskiego, z którym dzielił pokój, 
a który przebywał tu na letnim wypoczynku. 
Pan Wojciech retmański – staruszek siedem-
dziesięcioletni był zapewne przyjacielem rodzi-
ny - historyk, łacinnik, adiunkt w Głównym 
Archiwum królestwa Polskiego, doskonały 
znawca Warszawy, człowiek ogromnej wiedzy, 
którą starał się przekazać studentowi. Do-
strzegał też jego potrzeby. kupował papierosy, 
załatwiał posłańca, który niósł list na pocztę, 
podsuwał lektury.

Szulmierz odwiedzali sąsiedzi i inni krewni 
gospodarzy. Wśród gości chwilowo bawiących 
we dworze autor wymieniał dwóch panów 
romockich z Poznańskiego, których nazywał 
niegłupimi Niemczykami, umiejącymi rozsądnie 
rozmawiać na różne tematy. To siostrzeńcy pana 
Antoniego. jednym z nich był wspomniany 
wcześniej Ludwik romocki. Spośród sąsiadów 
w gościnę przyjeżdżali łepkowscy z Wyszyn. 
Żeromski tak ich charakteryzował: Pan Ł. jest 
wysokim mężczyzną lat pod 60. Szpakowate, 
zsuwające się na czoło włosy, takaż broda i te rysy 
wspaniałe, szlachetne, piękne, rozumne – dadzą się 

Kazimierz Załuski,  
ze zbiorów Stanisława 

Załuskiego
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odróżnić w największym tłumie. Siostra jego jest 
kobietą mniej więcej pięćdziesięcioletnią. Niewy-
powiedziane piękno jest w tej twarzy. Siwe włosy 
okalają czoło rozumne, spokojne. To kobieta ro-
zumna i inteligentna. Tak, inteligentna! Tego taktu, 
harmonii w każdym geście, uprzejmości w każdym 
spojrzeniu, taktu w każdym niemal spojrzeniu – nie 
nabywa się. To rodem idzie. Ona nie popisywała się 
francuszczyzną, nie makaronizowała zdań, choć 
mówi tym językiem ślicznie. W spojrzeniach jej 
znać uprzejmość i godność. Mówi wiele – rozum-
nie. łepkowski odwiedził później Szulmierz 
jeszcze raz, ale z synem i karolem Majewskim, 
studentem prawa w Petersburgu, który właś-
nie wrócił z Paryża. łebkowscy z Wyszyn byli 
bliskimi znajomymi gospodarzy, gdyż siostrą 
Wandy Cyprysińskiej była franciszka łeb-
kowska z pobliskiego Pawłowa, zamężna za 
bratem powyższych.

Z niedalekiego kotermania przybywali 
panowie Milewscy, z Niestumia - Włodek, 

z Opinogóry Dolnej - sędzia gminny Drew-
nowski – autor i wydawca Katechizmu dla 
moich synów oraz tajemniczy pan Turowski, 
najpewniej dzierżawca Lekowa. Największe 
emocje w obserwatorze budziły wizyty państwa 
Dembowskich z Przedwojewa, a to ze względu 
na obecność ich osiemnastoletniej - jak przy-
puszczał Żeromski - córki eleonory. Ojciec 
jej – pan całą gębą, nie bywa nigdzie, rzadko kogo 
przyjmuje i, jak mówią w okolicy, nigdy mu przez 
myśl nie przeszło, że córka jego mogłaby wyjść za 
mąż…. Ta okazała się wesołym, pewnym siebie, 
życzliwym ludziom, serdecznym i szczerym 
jak złoto „koleżką”. Oczarowała ona młode-
go studenta mazurkami Chopina. Odtąd nie 
raz wyglądał w stronę Przedwojewa. Panna 
eleonora tymczasem liczyła sobie już ponad 
26 lat, niecały rok później wyszła za mąż za 
43-letniego józefa łempickiego - dziedzica 
Malużyna.

Żeromski chętnie przebywał wśród gości, 
rozmawiał, słuchał i obserwował. Domowni-
ków i ich gości zaliczał do arystokracji rodo-
wej, obywatelskiej, od której jego – zwykłego 
szlachcica – dzieliła przepaść. jednocześnie 
podkreślał, że to, co zobaczył i o czym dysku-
tował, w niczym go nie zmieniło i obiecywał: 
Kiedyś – te nieocenione nabytki odzwierciedlę [!] 
w powieści. Jeśli opiszę salon w Szulmierzu – to 
opiszę salon w ogóle. Porządek dnia był z góry 
ustalony. Wpół do dziewiątej domownicy jedli 
śniadanie. Od dziewiątej przez cztery godziny 
trwały lekcje (przynajmniej dla korepetytora 
i jego uczniów). O dwunastej dzwonek zwo-
ływał służbę folwarczną na obiad. O pierwszej 
dzwonek w przedpokoju dawał sygnał do stołu 
dla towarzystwa. Poobiednia kawa o piątej to 
cały rytuał. Wypijano jej bardzo dużo, pro-
wadząc niekończące się rozmowy. kolacja 
wyznaczona była na siódmą i też ciągnęła się 
w nieskończoność. korepetytor chodził spać 
wcześnie, najpóźniej o dziewiątej.

Szulmierz, Jan Załuski z wnukiem Stanisławem,  
ze zbiorów Stanisława Załuskiego
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Dwór w Szulmierzu otaczał rozległy park 
krajobrazowy ze szpalerami grabów, lip i oka-
zami innych starych drzew, założony w dru-
giej połowie XIX w., zajmujący powierzchnię 
2,8 ha. Tu już zmiany są kolosalne w stosunku 
do tego, co zaobserwował i opisał Żerom-
ski: Pałac tonie w olbrzymich drzewach ogrodu. 
Z zieleni tej wyłania się czerwony dach i zarysy 
tej ładnej, świeżej budowli. Pałacyk składa się 
z dwu skrzydeł parterowych, pośrodku których 
wznosi się piętro z dużym balkonem. Na balkon 
ten wychodzą trzy duże okna z naszego (z p. Ret-
mańskim) pokoju. Przed pałacykiem roztacza się 
szeroki dziedziniec, pośrodku którego leży równa 
elipsa gazonu, otoczonego dzikim winem. Gazon 
obiega podjazdowa droga. Po bokach leżą śliczne, 
w dywan ułożone trawniki z zaroślami świerków, 
kasztanów, bzów, klonów. Cały dziedziniec oto-
czyły w czworobok zasadzone – wielkie kasztany. 
Po drugiej stronie pałacu ciągnie się szeroki taras. 
Na nim leży wielki dywan kwiatów. Poniżej tarasu 
ciągnie się ogromny ogród; przecinają go cztery 
baseny wody, idące wzdłuż ogrodu, przecinające 
go w poprzek – umyślnie, by stworzyć obfitość 
białych, filigranowych, rzeźbionych, wypukłych 
mostków. I idą długie aleje lip, klonów, dębów, 
świerków, wiązów, kasztanów, morw, akacyj. […]
Tu i owdzie tulą się w głębi żywopłotów, w cieniu 
kasztanów, w ramionach zrosłych lip – białe, 
z brzozy plecione ławeczki, kanapki, stoliki, za-
ciszne krzesełka i kozetki.

Żeromski przebywał głównie w domu i par-
ku, czasem wychodził dalej, przemierzał okolicę 
notując spostrzeżenia. Szulmierz otacza z jednej 
strony szerokim półkolem las, odległy od dworu 
o kilkadziesiąt kroków. Jest to las brzozowy, zjawi-
sko spotkane przeze mnie po raz pierwszy. Nieopi-
sane wrażenie sprawia ta masa płaczących brzóz! 
- pisał. Nieco dalej, z drugiej strony, na wprost 
drogi dojazdowej do dworu bieliła się, widocz-
na z okien pokoju Żeromskiego, figura Matki 
Bożej. Według ustnych przekazów ufundowana 

została przez dziedziczkę Cyprysińską, która na-
pisała przy okazji list do Ojca świętego z prośbą 
o błogosławieństwo dla wioski. Mieszkańcy są 
przekonani, że to błogosławieństwo działało 
jeszcze w czasie ostatniej wojny, gdyż w samej 
wsi nikt nie zginął, choć oczywiście miały 
miejsce zgony osób, które z różnych względów 
znalazły się poza Szulmierzem. figura otoczo-
na opieką miejscowych parafian stoi do dziś. 
W jej pobliżu było ulubione miejsce przyszłego 
pisarza - dąbrowa. Tu odpoczywał, rozmyślał 
i… spoglądał w stronę Przedwojewa. Urocze 
to miejsce, panujące daleko nad okolicą. Wzgó-
rek ten otaczają ze wszystkich stron lany zboża. 
Wierzchołek tylko jego okrywa wspomniany gaj. 
Składa on się ze stu co najwyżej wielkich dębów. 
Wygląda on jak wspaniały bukiet zasadzony wśród 
pól ręką olbrzyma. Ze wzgórka widać było całą 
okolicę: kościół w koziczynku, piętrowy pałac 
w Lipie (który później okaże się śpichlerzem) 
i Opinogórę z grobem Zygmunta krasińskiego. 

Grób Cyprysińskich na Powązkach, Warszawa,  
fot. Barbara Bielasta
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Od strony koziczy-
na zaś ciągnął się 
krogul – las, 
w którym na jed-
nym pagórku rosły 
dęby, na drugim 
graby, w dolin-
ce – sosny, a dalej 
same dziewczyny-
brzozy na wzgórku, 
jak w panieńskiej 
świetlicy – szepcą 
a chichoczą […]. 
Dziś na miejscu 

opisanego gaju rośnie mocno nadwerężony 
zębem czasu, jedyny z tego lasu dąb szypułko-
wy „Stefan” – pomnik przyrody. Drzewo ma 
21 m wysokości i 320 cm obwodu. W 1965 r. 
Gromadzka rada Narodowa w Szulmierzu 
nadała mu imię i ustawiła tabliczkę z napi-
sem: Dąb „Stefan” – ostatni z dąbrowy opisanej 
przez Żeromskiego w Dziennikach. Od wielu lat 
tabliczki jednak nie ma.

W Dziennikach Żeromskiego najmniej infor-
macji mamy o samej wiosce, z opłotkami prowa-
dzącymi do lasu i chłopskimi chałupami. Wsie 
tutejsze autor porównywał do mikroskopijnych 
miasteczek. Domy najrozmaitszej struktury idą 
w różne strony, nie tworzą ulicy, lecz mają zadęcie 
tworzenia rynku. Chłopa od mieszczanina trudno 
odróżnić. Mieszkańcy wiosek nie nosili naro-
dowych strojów, tylko ubierali się w tandetne 

spódnice i warszawskie surduty. Ci chłopi ze 
śpiewem przyszli do dworu, gdy skończono żąć 
pszenicę, aby świętować „wieńcowe”. Domow-
nicy stanęli na werandzie, niektóre panie były 
zgorszone przyśpiewkami. Gospodarz nagrodził 
śpiewaków i grajków dwoma rublami, co wywo-
łało niejakie zdziwienie naszego obserwatora. 
Ogólnie podkreślał, że lud tu pracowity, trzeź-
wy, uczciwy. Na całą parafię Kosiczyn jest dwie 
karczmy. Pijak jest tutaj grzesznikiem, wyjątkiem, 
publicznie znaną osobistością.

Lekcje, rozmowy, wycieczki, ciche i spokoj-
ne życie, jakie w Szulmierzu wiódł Żeromski, 
obfitowało w liczne obserwacje. Mnożyły się 
notatki. Dwór, goście, domownicy, park, wieś 
i wszędobylska przyroda. Ptaki, kwiaty, drzewa, 
wiekowe dęby i białe brzozy, pochylony nad 
wodą olbrzymi świerk, żółte wilgi, swojskie 
wróble na balustradzie balkonu, upał, deszcz, 
wicher – to wszystko silnie przemawiało do 
wrażliwej duszy pisarza. Sześć tygodni spokoj-
nego, wiejskiego życia szybko minęło. Autor 
dziennika zwierzał się: Nie było dnia, w którym 
nie doznałbym jakiejś przyjemności, i nie było dnia, 
abym doznał smutku, aby mię spotkało nieszczę-
ście. Obecnie jest mi tak dobrze!. Powtarzał to 
wielokrotnie w czasie swego pobytu w Szul-
mierzu. Przez cały czas odczuwał jednak swoją 
samotność. rodzice już nie żyli. Z zazdrością 
patrzył na szczęśliwą rodzinę gospodarzy, na 
matkę pochylającą się nad chorym synem. Żal 
było wyjeżdżać.

echa tego pobytu odnajdziemy na kar-
tach jego późniejszych utworów. Czytelna jest 
nowelka „Zapomnienie”. To w Szulmierzu 
był autor świadkiem błagania chłopki o łaskę 
u pana. Spaliła się chałupa i stodoła, trzeba je 
odbudować. jej mąż został przyłapany na kra-
dzieży drewna w lesie, musi iść do kryminału. 
To dla rodziny tragedia. Dziedzic pozostaje 
nieugięty. Postać goszczącego w Szulmierzu 
retmańskiego odnajdziemy w osobie kasjera 

Szulmierz, dwór w latach 30.,  
ze zbiorów Stanisława Załuskiego

Kazimierz Cyprysiński, 
ze zbiorów Andrzeja 

Łebkowskiego
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rzepkowskiego z opowiadania „Niedobitek”. 
Niewykluczone też, że to właśnie tutaj Żeromski 
słyszał opowieści o potyczkach powstańczych, 
które opisał później w utworze „rozdzióbią 
nas kruki, wrony!”. Towarzyskie pogawędki 
i atmosferę szulmierskiego dworu przeniósł do 
Nawłoci w powieści „Przedwiośnie”. rozdarta 
sosna w „Ludziach bezdomnych” przypomina 
sugestywne opisy burz z szulmierskich „Dzien-
ników”, mimo że autor nie pisze w nich, by 
w okolicy spotkał uszkodzone przez piorun 
drzewo.

Szulmierz pozostał w rękach Antoniego Cy-
prysińskiego do jego śmierci w 1910 r. W tym 
roku zmarła też jego żona Wanda. Oboje po-
chowano na Powązkach. Dobra szulmierskie 
ulegały odtąd stopniowemu zmniejszaniu. 
W 1920 r. Cyprysińscy: kazimierz zamieszkały 
w pobliskim Pawłowie, August - w Dzięgielewie 
w sierpeckiem, Włodzimierz - w Szulmierzu 
i u krewnych oraz Antonina Działowska w ko-
łudze Małej koło Inowrocławia ostatecznie 
sprzedali resztę majątku janowi Załuskiemu 
z Czarnocinka. Zanim Załuscy osiedli na do-
bre w Szulmierzu, musieli uciekać przed bol-
szewikami. Dwór szulmierski, tak jak inne 
w okolicy, został obrabowany. Najdotkliwiej 
Załuscy odczuli zniszczenie biblioteki liczącej 
kilka tysięcy książek oraz zbioru fotografii, 
dokumentów rodzinnych i korespondencji. jan 
Załuski herbu junosza był radcą Towarzystwa 
kredytowego Ziemskiego w Warszawie, później 
prezesem Dyrekcji Głównej tego Towarzystwa. 
W Szulmierzu osiadł pod koniec życia i gospo-
darował z synem kazimierzem. Miał nadzieję 
unowocześnić gospodarkę. Zakupił angielską 
lokomobilę, wydrenował pola. Niestety, kryzys 
światowy 1929 r. oraz trudna sytuacja, w jakiej 
polskie rolnictwo znajdowało się aż do 1937 r. 
niekorzystnie odbiły się na szulmierskim go-
spodarstwie. Załuscy musieli rozparcelować 
część majątku.

jan Załuski zmarł w 1933 r. Został pocho-
wany na cmentarzu parafialnym w koziczyn-
ku, obok spoczęła żona Mieczysława, zmarła 
w 1935 r. Majątek odziedziczył jedyny syn 
kazimierz roch Załuski, urodzony w 1890 r. 
w Czarnocinku. Był bardzo wesołym i to-
warzyskim kompanem, mile widzianym we 
dworach ziemiańskich. Ożenił się w 1928 r. 
z Ireną Piotrowską, córką Stanisława i jadwi-
gi, właścicieli majątku koziczyn. Miał z nią 
jednego syna – Stanisława, który wiele lat 
później spisał rodzinne wspomnienia w książce 
„Wygnanie z Arkadii”. Dysponując zapiskami 
ojca i prowadząc od 1938 r. własny dziennik, 
przekazał czytelnikom obszerną i wnikliwą 
relację obejmującą dzieje rodziny oraz opisy 
wydarzeń, których był świadkiem, począwszy od 
lat poprzedzających wybuch II wojny światowej 
aż do opuszczenia Szulmierza w 1945 r.

Stanisław Załuski dokładnie scharakteryzo-
wał rodziców, członków bliższej i dalszej rodziny 
oraz służbę, opisał dwór, majątek, prace polowe. 
Nie zabrakło zapisków dotyczących różnych 
atrakcji zajmujących chłopca, np. strażackiego 
śmigusa-dyngusa, przeprowadzania lokomobili 
do miejsc obróbki drewna, wyrębu drzew, bójki 
na chłopskim weselu, wyjazdów do pobliskiego 
Ciechanowa, Warszawy czy nad morze. W jego 
relacji we dworze: […] od frontu znajdowały się 
reprezentacyjne pokoje: salon i jadalnia – każdy 

Szulmierz, figura Matki Boskiej, fot. B. Bielasta
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z nich o po-
wierzchni 66 
metrów kwa-
dratowych, oraz 
gabinet Ojca, 
z tyłu szereg 
sypialni: Babki, 
Dziadka (dopóki 
żył), mój, w któ-
rym sypiałem 
z nianią, Rodzi-
ców, rządcy. Był 
jeszcze mniejszy 
salon z werandą, 
z której schodzi-

ło się wprost do parku. Pokoje tzw. gościnne znaj-
dowały się na piętrze. Po stronie zachodniej 
korytarz łączył budynek główny z murowaną 
oficyną, zwaną przez mieszkańców wsi spichle-
rzem. Tam mieściła się kuchnia, ubikacja, po-
koje służbowe, 2 spichlerze i wozówka, w której 
trzymano powóz i karetę. Tu też znajdowała się 
mleczarnia – dół z wodą, do którego wstawiano 
bańki z mlekiem, aby je schłodzić.

Podstawą szulmierskiego gospodarstwa była 
hodowla bydła i świń. Najlepsze ziemie prze-
znaczono pod uprawę buraków cukrowych, 
kontraktowanych przez ciechanowską cukrow-
nię. Na słabszych glebach siano żyto i owies, 
ponadto koniczynę, lucernę, saradelę oraz 
kukurydzę. eksploatowano też torf. W gospo-
darstwie pracowały młockarnia, sieczkarnia, 
siewniki, pługi, kultywatory. Do prac w polu 
dziedzic zatrudniał robotników, z których każdy 
opiekował się czwórką koni. Do pracy przycho-
dzili oni najczęściej z dwoma parobkami, tzw. 
posyłką, były to zazwyczaj dorastające dzieci 
lub członkowie dalszej rodziny. robotnicy 
dostawali pensję oraz ordynarię, czyli zapłatę 
w naturze. Mieli prawo hodować dwie krowy, 
trzodę chlewną i drób, dostawali przydomowy 
ogródek i ziemię pod uprawę ziemniaków. 

Objęci byli opieką medyczną. koszty leczenia 
obciążały dziedzica.

kazimierz Załuski zajmował się nie tylko 
gospodarstwem, w czym pomagał mu od 1929 r. 
rządca Chojnacki. Należał też do Związku Zie-
mian, w Szulmierzu współtworzył Ochotniczą 
Straż Pożarną, był w radzie nadzorczej ciecha-
nowskiej mleczarni, angażował się w działal-
ność 7-klasowej szkoły powszechnej. Wszelkie 
działania społeczne, oświatowe i inne w Szul-
mierzu przerwał wybuch II wojny światowej. 
Najbardziej odczuli to właściciele majątku 
i mieszkańcy związani z nimi zależnością służ-
bową. Dziecięce zapiski pozwoliły Załuskiemu 
odtworzyć wydarzenia tamtych lat z niezwykłą 
precyzją. Czytelnicy poznają więc kolejnych 
verwalterów, administratorów zarządzających 
nie tylko Szulmierzem, ale i okolicznymi ma-
jątkami, losy wielu ziemiańskich rodzin tak jak 
Załuscy wyrzucanych z domów, zmuszanych 
do pracy we własnych gospodarstwach w roli 
ekonomów i buchalterów. Życie w ciągłym 
strachu przed donosicielami, aresztowaniem, 
wywózką, ale i z nadzieją na nadejście uprag-
nionych wojsk alianckich i rychłe wyzwolenie 
cechowało codzienną egzystencję. Pod koniec 
wojny doszła obawa przed Armią Czerwoną. 
Ziemianie mieli ciągle w pamięci wydarzenia 
1920 r. i okrutne traktowanie przez bolszewi-
ków. Wyzwolenie, mimo ogromnej ilości wojsk 
niemieckich i rosyjskich, nalotów i pożarów, 
powitano z radością.

Służba folwarczna z nadzieją, a dziedzice 
z obawą oczekiwali realizacji zapowiadanej re-
formy rolnej. Spełniły się najczarniejsze obawy 
tych drugich. konieczność opuszczenia gminy, 
a następnie powiatu dla rodziny Załuskich 
oznaczała wygnanie z rodzinnej „Arkadii”. echa 
szulmierskich przeżyć Stanisława Załuskiego 
można odnaleźć w jego opowiadaniach i po-
wieściach, bo jak się okazało - na dobre zajął się 
literaturą. Do nich należy choćby opowiadanie 

Antonina I voto Działyńska  
II voto Donimirska, ze zbiorów 

Wiesława Winklera
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„kotesan”. Autor 
opisuje przeżycia 
z okresu mieszki-
wania na folwarku 
tartackim w cza-
sie wojny (obecnie 
teren leśniczówki 
w Szulmierzu), 
wnikliwie anali-
zuje własną psy-
chikę i stara się 
zrozumieć postę-
powanie rodziców. 
Tytułowy kotesan 
był psem Zału-
skich, zastrzelo-
nym przez niemie-
ckich żandarmów 
zamieszkujących 
w szulmierskim 

dworze. Stało się tak na prośbę dziedzica, który 
obawiał się, by w razie wysiedlenia właścicieli 
wierne zwierzę nie zostało zwykłym psem po-
dwórzowym. Dla mieszkańców ciechanowskie-
go sympatycznie brzmią historyczne nazwiska: 
Sulimirski i kozdrój, które autor nadał w opo-
wiadaniu postaciom drugoplanowym.

Wśród utworów Załuskiego czytelników po-
winna zainteresować jeszcze wydana w 1982 r. 
powieść „Szukanie jutra”. Tuż po jej opubli-
kowaniu niewiele osób mogło się domyślić, 
że książka jest literackim przetworzeniem 
szulmierskich przeżyć autora, jego rodziców, 
krewnych i znajomych, tym bardziej, że te 
szczegóły z biografii ze zrozumiałych wzglę-
dów głęboko ukrywał. Zastanawiały być może 
swojsko brzmiące nazwy niektórych miejsco-
wości: Niebożyn (w taki sposób zapisywany), 
kliczki, krzynowłoga… Lektura „Wygnania 
z Arkadii” pomogła rozszyfrować zagadkę. 
W postaciach Włodka, eustachego czy ha-
liny czytelnicy odnajdą samego autora i jego 

rodziców, a Niebożyn to niewątpliwie ich ro-
dzinny Szulmierz. Inne nazwy geograficzne są 
mniej czytelne. Na charaktery i losy pozostałych 
bohaterów, a częściowo i kossewinów, składa-
ją się w dużym stopniu prawdziwe przeżycia 
wielu innych osób, w tym wydarzenia, które do-
tknęły sąsiadów i znajomych Załuskich. Akcja 
powieści rozgrywa się w ciągu kilku pierwszych 
miesięcy 1945 r., ale przemyślenia bohaterów 
dotyczą wydarzeń wcześniejszych, a liczne sceny 
są jakby żywcem wyjęte z później opublikowa-
nych wspomnień. realizacja reformy rolnej, 
działalność oddziałów partyzanckich i walka 
z podziemiem, problemy nowej władzy, a przede 
wszystkim przeżycia ziemian - klasy społecznej, 
którą postanowiono unicestwić, są głównymi 
tematami podejmowanymi w powieści.

W 2014 r. Stanisław Załuski jeszcze raz po-
wrócił do swoich wspomnień. Przeredagował 
„Szukanie jutra”, pozostawiając te same postaci 
i ich przeżycia, ale dodał – do i tak obszernej 
książki – drugą część, czyli dalsze losy boha-
terów. Powstała powieść „W cieniu tyrana”. 
I wspomnienia opublikowane w 2006 r., i ich 
literackie przetworzenie z 1982 i 2014 r. łączy 
jedno – dramat ludzi wypędzonych ze swoich 
domów, pozbawionych nieraz z dnia na dzień 
dorobku życia, ludzi „wygnanych z Arkadii”. 
Nie dziwi zatem, że Załuski podjął w 1989 r. 
próbę dotarcia do tych osób, ujawnienia ich 
pochodzenia, dotąd skrzętnie ukrywanego, 
ponownego zintegrowania środowiska. Stał się 
inicjatorem powołania Polskiego Towarzystwa 
Ziemiańskiego. Na Zjeździe Założycielskim 
w Warszawie we wrześniu 1990 r. został wy-
brany prezesem honorowym.

Barbara Bielasta
Więcej informacji o Szulmierzu w książkach 

autorki: „Szulmierz i okolice” (2007), „Cyprysińscy 
na Mazowszu” (2010), „historia gminy regimin” 
(2017) oraz artykułach na blogu „Ciechanowskie 
notatki” (https://ciechanowskienotatki.pl/)

Ludwik Romocki,  
fot. z książki: Romocki L.: 

Mazowsze. Warszawa, 
Wydawnictwa Kasy 

Przezorności i Pomocy 
Warszawskich Pomocników 

Księgarskich, 1913 r.
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Bellona, rzymska bogini wojny. Wojna – sło-
wo, które przez ostatnie miesiące było i jest 
odmieniane przez wszystkie przypadki. Obraz 
jej okrutnego oblicza towarzyszy naszej spo-
kojnej codzienności, do której moje pokolenie 
wychowane i dorastające bez wojny tak łatwo 
i szybko się przyzwyczaiło. Uwierzyliśmy, że 
nie ma już powrotu do tragicznych czasów 
z I połowy XX wieku. jak bardzo się myliliśmy, 
pokazał czwartek 24 lutego 2022 roku.

Nasi przodkowie zapewne takich złudzeń 
nie mieli. Wiedzieli, że powstania i wojny 
wpisane są w historię ich życia i tych, którzy 
byli przed nimi. Nie przypuszczali jednak, 

że zamach, który miał miejsce w niedzielę 
28 czerwca 1914 roku w odległej stolicy Bośni 
na arcyksięcia franciszka ferdynanda i jego 
żonę Zofię zmieni oblicze europy. Wydarze-
nie, które stało się ogólnoświatową sensacją, 
doprowadziło we wtorek 28 lipca 1914 roku 
do wybuchu I wojny światowej, trwającej 
dokładnie 4 lata 4 miesiące i 11 dni. Główną 
areną walk było terytorium francji i Polski, 
w tym nasze Północne Mazowsze. I mimo 
tego, że jeszcze w 1914 roku polski dyplomata 
i historyk Michał Sokolnicki pisał, że nikt na 
całym świecie Polski nie chce, to nasza Ojczyzna 
po 123 latach istnienia jedynie w sercach 
Polaków pojawiła się w końcu z powrotem 
na mapie europy. Stało się to możliwe dzięki 
klęsce cesarstwa niemieckiego i rozpadowi 
caratu. Zanim jednak odrodzenie Polski na-
stąpiło, musieli przeżyć wojnę, zmierzyć się 
z jej skutkami, a ziemia naszych przodków 
spłynęła krwią walczących żołnierzy. Wybuch 
wojny był dla moich pradziadków i ich dzieci 
wielkim zaskoczeniem, wiadomość była jak 
grom z jasnego nieba.

Pierwszym wojennym rozporządzeniem był 
pobór rezerwistów do armii rosyjskiej. 30 lipca 
1914 roku ukazały się ogłoszenia o powszech-
nej mobilizacji, która rozpoczęła się 1 sierpnia. 
Ze względu na położenie Północne Mazowsze 
już w pierwszych tygodniach wojny stało się 
areną walk. Zanim to jednak nastąpiło, władze 
carskie zaczęły obiecywać naszym przodkom 
przysłowiowe złote góry z nadzieją, że będą to 
zachęty do wstąpienia w szeregi armii. Car 
Mikołaj w „Odezwie do Polaków” z 14 sierpnia 
1914 roku wyrażał uznanie dla ducha wolności, 

ObLICzE bELLOny na SkRawku 
PółnOCnEgO mazOwSza (1914-1918)

Przeszłość nie umarła, a nawet nie minęła (Christa Wolf)

Antoni Julian Nowowiejski,  
biskup płocki 1908-1941.
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który ciągle jeszcze nie umarł w narodzie, 
pomimo tylu lat niewoli. Zaproponował, aby 
pod berłem Cesarza rosyjskiego odrodziła się 
wolna Polska, nie zapomniał też wspomnieć 
o Grunwaldzie oraz wielkiej odwadze i wa-
leczności Polaków.

Ciechanów został zajęty przez wojsko niemie-
ckie 18 września koło godziny 14. Do 12 grud-
nia miasto kilkakrotnie przechodziło z rąk 
do rąk. Ostatecznie, po wygranej bitwie pod 
Opinogórą, owego dnia rosjanie odbili miasto. 
Po odejściu Niemców okazało się, że okoliczne 
miejscowości zostały nie tylko zniszczone, ale 
i okradzione z żywności. Najbardziej uległy 
spustoszeniu wsie w gminie Opinogóra i Bar-
tołdy: Dzbonie, kąty, Pomorze, Opinogóra Dol-
na, rębówko, Władysławowo, Załuże-Patory 
i Długołęka-Mirosy. W tym czasie w Długołęce 
mieszkali moi pradziadkowie karol i Stanisława 
kierzkowscy z szóstką dzieci, w tym z moją 
przyszłą babcią po kądzieli - heleną.

Od grudnia 1914 roku do lutego 1915 roku 
zmagania wojenne na naszym terenie przy-
brały charakter wojny pozycyjnej. Zapewniły 
to fortyfikacje wzdłuż całego frontu. Budowę 
ich rosjanie rozpoczęli już zimą 1915 roku. 
Na potrzeby umocnień przetrzebiono okoliczne 
lasy, zagajniki, przydomowe sady oraz płoty. 
Pola okolicznych wsi zostały zryte okopami. 
Najlepiej ufortyfikowane były okolice Opi-
nogóry. Okopy tutaj wyglądały jak prawdziwe 
fortece oszalowane grubymi palami, pokryte 
zasiekami z drutu kolczastego, który był prze-
kleństwem dla atakującej piechoty i zaliczał się 
do strategicznego materiału tej wojny. W lutym 
1915 roku walki uległy gwałtownemu wzmoże-
niu, co doprowadziło do najkrwawszych bitew 
frontu wschodniego, uznawanych za „Marnę 
frontu wschodniego”1. W historiografii walki 

1  Bitwa pod Marną - 6-12.09.1914 r. krwawa bitwa na 
froncie zachodnim, która powstrzymała marsz Niemców 
na zachód.

te noszą nazwę bitwy przasnyskiej, natomiast 
w literaturze rosyjskiej nazywają się operacją 
przasnyską. jak widać, upodobanie do określe-
nia “operacja” w odniesieniu do prowadzonej 
wojny pozostało rosjanom do dzisiaj!!!

Niemcy chcieli zająć Przasnysz, leżący na 
głównym trakcie łączącym królewiec z War-
szawą. Walki z wojskami rosyjskimi trwały od 
18 lutego do 26 marca i skończyły się nie-
powodzeniem niemieckim, a powiat ciecha-
nowski po raz kolejny znalazł się pod kontrolą 
wojsk rosyjskich. Zmagania na tym odcinku 
frontu przybrały charakter wojny pozycyjnej 
i od końca marca praktycznie zamarły. Dla 
moich przodków oznaczało to kilka tygodni 
spokoju i przysłowiowej ciszy przed burzą. 
Po przegranej lutowej bitwie i czteromiesięcznej 
wojnie pozycyjnej 13 lipca 1915 roku wojska 
niemieckie rozpoczęły nową ofensywę, która 
w historiografii polskiej nazywana jest II bitwą 
przasnyską, w niemieckiej ofensywą narwiań-
ską, zaś w rosyjskiej także bitwą przasnyską. 
W mojej rodzinie pamięć o niej trwa od czte-
rech pokoleń. (Zadziwiające, że jest to zgodne 
z wnioskami współczesnych badaczy pamięci 
i psychologów, którzy twierdzą, że wiedza ro-
dziny rozciąga się na cztery pokolenia, które 
scalają to, co się działo i dzieje. Wspomina też 
o tym Stary Testament, ale odnosi się to już 
tylko do przewinień ojców).

Ciechanowski rynek, 2 kompania przed  
wyjściem na ćwiczenia 15.05.1918  

(ze zbiorów Mirosława Krejpowicza).
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Na przełomie czerwca i lipca 1915 roku 
w Ciechanowie wybuchła epidemia cholery, 
która bardzo szybko przeniosła się na żołnie-
rzy rosyjskich. Ciechanów zamknięto na dwa 
tygodnie. Prawdopodobnie to wydarzenie prze-
sądziło o rozpoczęciu lipcowej bitwy. Niemcy 
zaatakowali o godzinie 4:45, gdy opadły mgły, 
a walki trwały ponad cztery godziny. Na pozycje 
rosyjskie spadł grad pocisków z prawie 800 dział. 
„kurier Warszawski” pisał: kanonada była tak 
wielka, że na wojsku niemieckim wywarła głębokie 
wrażenie, rosyjskie zaś straciło głowę. Przewaga 
wojsk niemieckich była druzgocąca. W wyniku 
ciężkich strat, utraty większości pozycji i braku 
woli walki żołnierzy dowództwo rosyjskie po 
północy 14 lipca podjęło decyzję o odwrocie. 
Niestety, jeszcze tej samej nocy na odcinku 
od Opinogóry do Trętowa nastąpiło krwawe 
starcie, które mojego dziadka Władysława 
Załuskiego z dwójką rodzeństwa i pradziad-
kiem janem z czwartą żoną, mieszkujących 
w Trętowie-Pełzach pozbawiło dachu nad 
głową. Spłonęły również wszystkie zabudo-
wania gospodarcze. Schronienia pogorzelcom 
udzielił kolega dziadka, romuald Sosnowski 
z Sosnowa.

Dziadek został właścicielem majątku (57 ½ 
morg) 21 stycznia 1914 roku. kupił go za 3500 
rubli. Akt sporządzono u notariusza józefa 
Słomczyńskiego przy kancelarii hipotecznej 
Sądu Pokoju w Ciechanowie. Stało się to na 

dwa tygodnie przed ślubem starszego brata 
Adama Wacława z heleną Pszczółkowską. 
W akcie notarialnym dziadek zobowiązał się, 
że do 10 kwietnia 1914 roku spłaci trójkę ro-
dzeństwa w kwocie 500 rubli w gotówce dla 
każdego z nich. Swojemu ojcu i jego małżonce 
zobowiązany był zapewnić dożywocie. We-
dle zapisu zobligowany był również: corocznie 
dostarczać 5 kop pszenicy, 3 kopy żyta, 1 kopa 
jęczmienia, połowy kopy grochu, 3 kopy owsa 
w postaci suchego i zdrowego ziarna z dostawą do 
mieszkania alimentariuszy. 20 kop przygotowanych 
oraz dobrej jakości ziemniaków, 41 sążni kwadra-
towych albo 10 kwadratowych prętów nawożonej 
i całkiem przygotowanej do sadzenia kartofli zie-
mi2. W dokumencie oprócz wszelkich danych 
2  Miary nowopolskie – system miar królestwa Polskiego 
wprowadzony 1 stycznia 1819 r., oficjalnie stosowany do 
1849, jeszcze w 1914 roku był w użytkowaniu. 1 morga 
(miara podstawowa) = 3 sznury kwadratowe = 5598,7 m²; 

Cmentarz, Opinogóra Dolna, niemieckie nagrobki.

Cmentarz, Opinogóra Dolna; obelisk z zatartym 
napisem „Pro Patria 1915-1918” (Dla Ojczyzny). 

W prawym rogu data 30.08.1928.
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potrzebnych do zawarcia aktu znalazły się dwa 
znaczące słowa odnoszące się do osób stawia-
jących się wówczas przed notariuszem, które 
nawet po 108 latach kłują w oczy i serce, po 
prostu bolą - rosyjskie poddaństwo

O tym, jak nierówna była walka rosjan 
z Niemcami świadczy fakt, że pozycji od kąt 
przez Opinogórę do Trętowa broniły trzy pułki 
rosyjskie przed sześcioma pułkami niemieckimi. 
jeden z tych pułków, 41. Pułk Strzelców Sybe-
ryjskich wycofał się do Pałuk, ponosząc straty 
ponad 80% swoich żołnierzy. W pamięci mojej 
rodziny ze strony taty zachował się obraz jed-
nego z epizodów tej walki: W okolicach Pajewa 
stała kawaleria ukraińska, od strony Pałuk przez 
pole obsiane żytem szła kawaleria niemiecka, która 
w oka mgnieniu rozniosła konnicę przeciwnika. 
W czasie odwrotu jeden z rosyjskich kawalerzystów 
spadł z konia i leżał w redlinach. Koń uciekł, ale 
gdy spostrzegł, że w siodle brak jeźdźca wrócił. 
Po skończonej potyczce wojsko niemieckie odeszło 
z Pałuk w stronę ciechanowskiej szosy. W cza-
sie tego starcia ucierpiał też pałucki kościół. 
Co prawda, owego 15 lipca 1915 roku: tylko 
jedna kula armatnia uderzyła w róg kościoła, ale 
straty były znaczne. Nad zakrystią załamały się 
wiązania i dach, mur między oknami został zruj-
nowany, z dwóch okien wyleciały szyby, a rama 
żelazna została połamana. Dalszych zniszczeń 

1 kopa = 60 sztuk (stosowana do obliczania zbiorów snopów 
w XVII–XIX); 1 sążeń = 6 stóp = 1,728 m; 1 pręt = 2,5 
sążnia = 4,32 m.

dokonali żołnierze, którzy nocowali tylko jedną 
noc – skradli sprzęty kościelne. Później w mu-
rach świątyni został zorganizowany szpital - tak 
informował swoich czytelników „kurier Pło-
cki” w 1916 roku. Wskutek postoju żołnierzy 
(dla odmiany niemieckich) zniszczeniu uległy 
również zabudowania plebańskie. Oprócz la-
zaretu w kościele funkcjonował duży szpital 
polowy w janowiętach, pomoc rannym żołnie-
rzom była również udzielana w domu moich 
pradziadków kazimierza i Anny Pajewskich, 
mieszkających w Pajewie–Cytach z piątką 
dzieci, w tym z moim przyszłym dziadkiem po 
mieczu - Mieczysławem3. O tym, że w domu 
pradziadków udzielana była pomoc medyczna 
świadczy opowieść mojego taty Longina Pa-
jewskiego; wspominał on, że kiedy w latach 
60. XX wieku rozbierano stary drewniany dom 
w Pajewie aby na jego miejscu wybudować 
nowy, to przy rozbiórce drewnianych podłóg 
okazało się, że deski były nadal przesiąknięte 
krwią żołnierzy z 1915 roku.

każda wojna pozostawia po sobie cmenta-
rze. W dwóch bitwach przasnyskich poległo 
łącznie około 106 tys. żołnierzy rosyjskich 
3  Pradziadek był wojskowym felczerem w stanie spoczynku, jak 
zapisano w akcie ślubu 18.10.1889 r. w Pałukach. W 1893 r. 
prowadził praktykę medyczną w Ciechanowie. Adnotacja 
o tym jest w akcie urodzenia mojego dziadka Mieczysława 
Wiesława. Pradziadek w latach 1895 i 1897 zatrudniony był 
w Opinogórze hrabskiej, gdzie urodziło się dwóch jego synów 
Stanisław henryk (który tam również zmarł) i Gustaw. 

Drut kolczasty – przekleństwo atakującej piechoty Karta pocztowa wysłana przez wujka Laua 
do Gerdy Schwartz, na pamiątkę jego pobytu 

w Przasnyszu (ze zbiorów Mirosława Krejpowicza)
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i 54 tys. żołnierzy niemieckich. Zmarłych było 
tak dużo, że w gminie Opinogóra i Bartołdy 
grzebano ich przy linii frontu. Tak powstały 
cmentarze w Opinogórze, Trętowie–Pełzach, 
Niemierzycach i Patorach. Wiosną 1916 roku 
władze niemieckie zarządziły pierwsze ekshuma-
cje. Zwłoki ściągnięto z okolicy na jeden cmen-
tarz, wytyczony na wzgórzach pod folwarkiem 
w Opinogórze Dolnej. W 1928 roku nekropolia 
ta stała się cmentarzem zbiorczym poległych 
w I wojnie światowej. Tam przeniesiono zmarłych 
z cmentarzy w Ciechanowie oraz z całej okolicy. 
W Trętowie-Pełzach i Niemierzycach ślady po 
cmentarzach są widoczne do dzisiaj. W Trętowie 
miejsce to wyznacza figurka i stanowiące jej tło 
stare wyniosłe lipy, które były świadkami wielu 
wydarzeń w okolicy. Starzy mieszkańcy po dziś 
dzień ten skrawek ziemi nazywają cmentarzy-
kiem. Dziesięciomiesięczne walki w powiecie 

ciechanowskim przyniosły duże straty. Na 422 
wsie zniszczono 139, w tym 2758 domów oraz 
58 dworów. Wśród tych 2758 spalonych domów 
był dom mojego dziadka z Trętowa–Pełzów. 
W dziele niszczenia obie walczące ze sobą armie 
postępowały w równie barbarzyński i okrutny 
sposób. Niemcy, wkraczając na teren królestwa, 
niszczyli i grabili wszystko, co tylko mogli, często 
bez celu i przyczyny, o czym pisał Aleksander 
świętochowski na łamach czasopisma “huma-
nista Polski”. Wykazywali się również sporym 
pragmatyzmem. Stworzyli specjalny oddział, 
który wiózł młockarnie sprowadzone z Prus. 
Po wejściu do wsi Niemcy konfiskowali zboże, 
młócili je i wysyłali ziarno do Prus.

Bardzo uciążliwe dla ludności cywilnej były 
ciągłe rekwizycje i kontrybucje na rzecz ar-
mii obu stron. już na samym początku wojny 
z połowy powiatu ciechanowskiego rosjanie 

Odezwa cara Mikołaja do Polaków, 14.08.1914Opinogóra Dolna, cmentarz wojenny

Lazaret, fara przasnyska. Zapewne podobnie 
wyglądał szpital w kościele w Pałukach  
(ze zbiorów Mirosława Krejpowicza)
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zarekwirowali bydło na potrzeby fortecy Mod-
lin. kolejną część bydła przywłaszczyli sobie 
Niemcy jesienią 1914 roku, konfiskacie pod-
legały konie, świnie, wozy oraz pasze. Proble-
mem był także obowiązek zapewniania kwater 
żołnierzom. Na potrzeby przemysłu zbrojenio-
wego w pierwszej połowie 1915 roku rosjanie 
zarządzili rekwizycję miedzi, mosiądzu i cyny. 
Oprócz dzwonów kościelnych zabierali klamki 
do okien, drzwi i pieców, patelnie, kotły, sa-
mowary, nie gardzili nawet łyżkami.

Niemcy często płacili za przywłaszczone 
dobra gotówką lub kwitami wojennymi. Na po-
czątku wojny na ich podstawie rosjanie wy-
płacali mieszkańcom odszkodowania za straty 
poniesione w czasie tych działań, płacili również 
za zarekwirowane konie i bydło oraz za zniszczo-
ne zasiewy. Czasami żołnierz niemiecki, który 
wypisywał owe kwity, był obdarzony poczuciem 
humoru. Pisał o tym “Goniec z Okolic Warsza-
wy. jednodniówka” 18 października 1914 roku: 
Po wizycie Niemców zostało dużo kwitów pisanych 
ołówkiem: “Pisałem ja – łapcie mię w Prusach” 
lub “Za wszystko zapłacą kozacy”. W kolejnych 
miesiącach wojny sytuacja diametralnie się 

zmieniła. Największym problemem i dramatem 
wsi były zniszczone zasiewy. W znacznej części 
gmin Opinogóra i Bartołdy nie było możności 
prowadzenia prac polowych, bo były tam ciągle 
pozycje wojskowe. Pojawiło się realne widmo 
głodu. ks. józef Piekut, proboszcz przasnyski 
zanotował: Przasnysz i okolica północna to miej-
sce krzyżów, mogił, to miejsce nędzy […] ludzie 
zostali bez dachu, bez pościeli, bez chleba.

16 lipca o 6 rano Niemcy zajęli Ciechanów, 
ale z powodu panującej epidemii cholery po-
spiesznie opuścili miasto. Po przeprowadze-
niu szczepień wojska powróciły już na stałe 
do naszego miasta. rozpoczęła się okupacja 
niemiecka na ziemiach rosyjskiemu panowaniu 
wydartych. W efekcie przejęcia władzy w kró-
lestwie Polskim przez Niemców skończyło się 
rosyjskie podwójne datowanie czasopism i do-
kumentów państwowych (kalendarz juliański 
i gregoriański), zaczął obowiązywać już tylko 
kalendarz gregoriański. Zmieniła się również 
obowiązująca waluta, od 9 grudnia 1916 roku 
rubla zastąpiła marka polska. Położenie miej-
scowej ludności niestety nie zmieniło się na 
lepsze. W styczniu 1916 roku Niemcy zaczęli 

Prababcia Anna 
z Łyszkowskich, I voto 

Pajewska, II voto Pajewska, 
żona felczera Kazimierza 

Pajewskiego

Po lewej: dziadek Władysław 
Załuski, siostra Leokadia oraz 
przyjaciel i przyszły szwagier 
Kazimierz Jan Kierzkowski, 

przed 1918 r.

Proboszcz parafii Pałuki 
w latach 1913-1929 kanonik 
Julian Ruszczyński; 3.02.1918 

pobłogosławił małżeństwo 
dziadków Załuskich



26

ściągać podatki, pobierane nawet od zapałek. 
Nałożono nowe kontyngenty. Zgodnie z zarzą-
dzeniem władz okupacyjnych z września 1915 
roku gospodarze mogli zatrzymać tylko 50 kg 
zboża na osobę. konfiskaty były tak duże, że na 
użytek ludności nie zostawało już prawie nic. 
Wieś ogołocono z żywności. Walcząc o prze-
życie, ludzie wykazywali się dużym sprytem 
i pomysłowością, aby ukryć produkty spożywcze. 
Powszechnie stosowano tzw. dołowanie (zako-
pywanie żywności i wymłóconego zboża). Było 
to niebezpieczne, ponieważ często znienacka 
okoliczne wsie odwiedzała lotna żandarmeria, 
która kontrolowała stodoły, spichlerze, młyny, 
chaty chłopskie oraz dwory. Prócz broni byli 
oni wyposażeni w specjalne szpice do szukania 
w ziemi ukrytych plonów. Największym towarem 
deficytowym była nafta. jak wspomina w swojej 
książce Stanisław łukasiewicz, można ją było 
kupić tylko w Ciechanowie u Żyda, płacąc 
produktami spożywczymi. Prawie zawsze mętna 
i zanieczyszczona, była, tykającą bombą pod 
dachem. (kolejna paralela; produkty ropopo-
chodne w czasie wojny, niezależnie od czasu 
są towarami deficytowymi.) Na domiar złego 
pogoda też nie sprzyjała naszym przodkom, zima 
1916–1917 była wyjątkowa długa i sroga.

Umęczonym i utrudzonym mieszkańcom 
królestwa Polskiego pospieszyli z pomocą 
Polacy z pozostałych zaborów oraz Polonia, 
głównie ze Stanów Zjednoczonych, która za po-
średnictwem henryka Sienkiewicza prowadziła 

akcję pomocy. również sami mieszkańcy kró-
lestwa nie byli obojętni na los najbardziej 
poszkodowanych i potrzebujących pomocy. 
już 29 sierpnia 1914 roku powołany został 
Centralny komitet Obywatelski. W guberni 
płockiej ukonstytuował się on 13 listopada. 
Oddziały komitetu powoływano we wszystkich 
gminach powiatu. W większości organizacją 
ich i prowadzeniem zajmowali się księża przy 
współpracy z lokalną społecznością. W Bartoł-
dach komitet organizował ks. józef Orłowski, 
w Gołyminie wiceprezesem był ks. Wacław 
Szczepkowski, a w Sońsku ks. franciszek Cheł-
chowski. Niestety decyzją generał-gubernatora 
hansa von Beselera z 12 września 1915 roku 
rozwiązano Centralny komitet Obywatelski. 
Ostatnie posiedzenie Powiatowego komitetu 
w Ciechanowie odbyło się 17 września 1915 
roku. Potrzeby mieszkańców królestwa wynisz-
czonego wojną były tak duże, że zaspokojenie 
ich wyłącznie przez organizacje społeczne 
przekraczało możliwości. W miejsce komitetów 
12 grudnia 1915 roku powołano radę Główną 
Opiekuńczą (rGO), która w większości prze-
jęła ich działaczy. Działalność rGO odbywa-
ła się pod czujnym okiem okupantów, którzy 
mieli prawo uczestnictwa w posiedzeniach 
oraz prawo weta w stosunku do uchwał rady. 
12 stycznia 1916 Powiatowa rada Opiekuńcza 
została powołana w Ciechanowie, a po jej 
ukonstytuowaniu się powołano 19 gminnych 
i parafialnych komisji.

Rosyjska piechota w okopach w Królestwie PolskimŻołnierze rosyjscy pod Przasnyszem
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Palącym problemem wsi po działaniach 
wojennych była odbudowa zniszczonych 
i spalonych zabudowań, dlatego przy rGO 
w lutym 1916 roku powołano Wydział Bu-
dowlany, w maju zaś Wydział rejestracji Strat 
Wojennych, który zakładał Sekcje Budowla-
ne i Biura Porad Budowlanych. W tym celu 
wysyłał w teren swoich delegatów, a przy już 
utworzonych strukturach zatrudniał specja-
listów. Zainicjował też powołanie Spółdzielni 
Budowlanych, które powstawały głównie na 
wsi, dostarczając członkom materiałów bu-
dowlanych, dokonując zakupów hurtowych 
lub organizując wytwórczość we własnym 
zakresie. Dzięki Sekcji Budowlanej przy rPO 
w Przasnyszu założono tartak dostarczający 
materiał na budowę. Wydział organizował 
również bezpłatne kursy budownictwa wiej-
skiego z pokazami krycia dachów, ceglarskimi 
oraz murarskimi. Biura Porad Budowlanych 
miały bardziej profesjonalny charakter. Ich 
zadaniem było dbanie m.in. o to, aby: charakter 
zewnętrzny wznoszonych budowli odpowiadał 
dzielnicowym tradycjom budownictwa polskiego 
i miejscowemu krajobrazowi. Prawdopodobnie 
z takiej wytwórczości we własnym zakresie 
skorzystał mój dziadek Władysław Załuski. 
Gdy wojna i ryzyko jej nawrotu odeszło daleko 
od granic powiatu, dziadek zakupił od han-
dlarza dom z bali. Była to typowa zabudowa 
mazowieckiej zagrody drobnoszlacheckiej na 
przełomie XIX i XX wieku, czyli dom dwu-
traktowy. Pierwsze wejście znajdowało się od 
podwórza, prowadziło przez małą sień, gdzie 
znajdowały się schody na strych służący za 
spichlerz. Takie przeznaczenie strychu było 
ogólnie przyjęte w domach drobnej szlachty. 
Podłoga sieni była wyłożona cegłami. Drugie 
wejście, umiejscowione od szczytu, wiodło 
przez dużą sień prowadzącą bezpośrednio do 
obszernej, długiej kuchni z piecem chlebowym 
i małym zachowankiem. Dom miał też trzy duże 

pokoje. W sypialni dziadków tak jak w wielu 
domach nad łóżkiem wisiał obraz Serca Pana 
jezusa i Serca Maryi. Na całej długości nad 
oknami były widoczne zdobnicze elementy 
architektoniczne. Niestety pod koniec lat 
60-tych dom doszczętnie spłonął.

Odtwarzane tu wydarzenia (zbudowane 
z okruchów pamięci, a przechowywane w niej 
jak, rodowe srebra) pragnęłam przekazać dalej, 
aby przypominały potomnym o tych, którzy 
byli przed nimi, o ich dziedzictwie i prostym, 
często niełatwym życiu, gdzie praca była głów-
ną i zasadniczą treścią istnienia. Zgłębiając 
dzieje moich przodków na Ziemi Ciechanow-
skiej w czasie I wojny światowej, próbowałam 
przenieść się do ich świata, zobaczyć oczyma 
wyobraźni to, co działo się wokół nich, co mogli 
czuć, jakie myśli zaprzątały im głowę w tym 
trudnym czasie życia. jednego jestem pewna, 
że w tych najstraszniejszych chwilach grozy 
robili zapewne to samo, co mieszkańcy fol-
warku w Opinogórze, bohaterowie wspomnień 
wyżej wymienionego Stanisława łukasiewicza: 
kobiety wydostały duży obraz Matki Boskiej Czę-
stochowskiej, zapaliły świece – i poczęły śpiewać 
głośno litanię. Wnet wszyscy przyłączyli się do 
chóru i żarliwą błagającą pieśnią próbowali za-
głuszyć łomot bitwy. Moi przodkowie, a pewnie 
nie tylko oni, wiarę mieli zakorzenioną głęboko 
w sercu. Być może za przyczyną tych modlitw 
w czasie wojny ponieśli tylko straty materialne. 
Wszyscy ich bliscy przeżyli. O swoich wiernych 

Rosyjskie okopy koło Przasnysza  
(ze zbiorów Mirosława Krejpowicza)
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Trętowo-Pełzy, niedzielne popołudnie,  
od lewej: Danuta Załuska, Zdzisław Kierzkowski, 
Krystyna Goździewska i Remigiusz Nowakowski, 

połowa lat 50.

Z prawej babcia Helena 
Kieszkowska, siedzi jej brat 
Kazimierz Jan, z lewej NN; 

Przasnysz przed 1918 r.

Z prawej dziadek Mieczysław 
Wiesław Pajewski, świadek 

wydarzeń z 15 lipca 1915 r., 
z lewej NN

Trętowo-Pełzy, niedzielne popołudnie przed frontem 
domu, od lewej: Danuta Załuska, Zdzisław 
Kierzkowski, Zbyszek Sosnowski i Krystyna 

Goździewska, połowa lat 50.

Trętowo-Pełzy, przed frontem domu; od lewej: 
Danuta Pajewska, Roma Kierzkowska, Krystyna 

Goździewska, kuca Jola Goździewska; 29.04.1957 r.
Trętowo-Pełzy, 29.04.1957. przed dużą sienią 

siostry Hanówny Maria i Nina

Rosyjska propagandowa karta 
pocztowa. Odwieczny wróg 
miał być teraz przyjacielem.
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w tych trudnych czasach nie zapomniał ich 
duszpasterz, biskup płocki Antoni julian No-
wowiejski, dziś już błogosławiony. Wystosował 
do nich “Orędzie o chrześcijańską postawę 
podczas działań wojennych”: Lęk wojny coraz 
bardziej nas zdejmuje; okropności wojny w die-
cezji naszej, najbardziej może pod tym względem 
zagrożonej, już dają się odczuć. Zdaje się nam, że 
słyszymy słowa Chrystusa Pana: „Bo usłyszycie 
wojny i wieści o wojnach. Patrzcie, abyście sobą 
nie trwożyli. Boć się to musi stać, ale jeszcze nie 
jest koniec. Albowiem powstanie naród przeciw-
ko narodowi, i królestwo przeciwko królestwu, 
i będą mory i głody i drżenia ziemi po miejscach” 
(u św. Mat. 24). Tak ciężkie dziś chwile przeży-
wamy. Toteż przede wszystkim zwróćmy się do 
Boga, przypadnijmy do Najwyższego Sędziego, 
Króla królów, i wołajmy: „Zmiłuj się nad nami 
według wielkiego miłosierdzia Twego”. Chrześ-
cijanie wiele nieszczęść przebyli – i zawsze dla 
nich ratunkiem i pociechą była modlitwa. I tym 
razem przy modlitwie wytrwamy, ona nam pomoc 
niebieską zapewni. Nie traćmy też ufności […] 
W takim nieszczęściu, jak obecne, my chrześci-
janie, więcej niż kiedykolwiek indziej, czuć się 
musimy braćmi, jedną rodziną. Ratujmy się w tej 
doli smutnej wzajemnie i nie pozwólmy, aby bra-
cia nasi z głodu i nędzy ginęli. Nieszczęśliwych 
w diecezji naszej już wielu, ale miłość chrześ-
cijańska dolę nieszczęśliwych osładzać i wedle 
sił onej zaradzić postara […] A nade wszystko 
zobowiązuję Was i proszę, abyście pracy, tego 
przez Boga włożonego na nas obowiązku, nie 
porzucali. W pośród największego zamętu, trwo-
gi, nie przestawajmy pracować. Nawet wtedy, 
gdy owoce pracy naszej wojna niszczyć będzie, 
nie dajmy się od niej żadnym złym podszeptom 
oderwać.[…] Praca codzienna, z modlitwą złą-
czona, zapewni nam spokój pożądany i od wielu 
nieszczęść ochroni[…]

+ Antoni julian Bp Dan w Płocku,  
d. 9 sierpnia 1914 r.

Nadto w “rozporządzeniu z dnia 4 listopada 
1915 roku” biskup prosi swoich księży, aby 
w myśl wskazówek papieża Benedykta XV 
na czas wojny po każdej mszy św. odmówić 
modlitwę Ojca św. o pokój oraz następujące 
wezwania:

Święta Maryjo, Królowo Korony Polskiej,  
módl się za Polskę;
Święty Stanisławie Biskupie, módl się 
za Polskę;
Święty Kazimierzu, módl się za Polskę;
Święty Wojciechu, módl się za Polskę;
Święty Stanisławie Kostko, módl się 
za Polskę;
Wszyscy Święci i Święte Polskie,  
módlcie się za Polskę.

Być może, wsłuchując się w te podszep-
ty i zalecenia kościoła, moi przodkowie nie 
bali się powiedzieć Panu Bogu i sobie – tak. 
Bo przecież wojna wojną, ale ludzie chcą żyć, 
pragną przyjaźni i miłości, marzą aby swoją 
codzienność dzielić z drugim człowiekiem. 
W „księdze rodzaju” sam Bóg mówi do Ada-
ma: Nie jest dobrze, żeby mężczyzna był sam 
i stworzył dla niego ewę. Taką biblijną ewą 
dla mojego dziadka po kądzieli - Władysła-
wa Załuskiego stała się helena kieszkowska 
z Długołęki, młodsza siostra serdecznego ko-
legi – kazimierza. Zgodnie z prawem zwycza-
jowym obowiązującym u szlachty mężczyzna, 
który chciał założyć rodzinę powinien żenić się 
między 24 a 30 rokiem życia i być formalnym 
właścicielem majątku. Dziadek w dniu ślubu 
miał 31 lat, choć w akcie zapisano, że 29. Dla 
odmiany do aktu zgonu wpisano już popraw-
ny wiek, zatem sądzę, że dziadek doskonale 
wiedział, w którym roku się urodził. Pomimo 
że ciągle trwała wojna, w niedzielę 3 lutego 
1918 roku o godzinie 18 w pałuckim kościele 
Władysław i helena złożyli sobie przysięgę 
małżeńską. Zanim to nastąpiło, narzeczeni 
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byli zobowiązani do urządzenia wzajemnych 
stosunków majątkowych, czyli musieli sporzą-
dzić umowę przedślubną, co miało miejsce 
23 stycznia 1918 roku w Ciechanowie w kance-
larii rejenta Stanisława klimaszewskiego przy 
ulicy Wielko-Małgorzackiej pod 274. Przyjęte 
było, że intercyzę przedmałżeńską spisywano 
w zamożniejszych rodzinach. Szlachta w po-
sagu często dawała pieniądze i tak też było 
w tym przypadku. Od swoich rodziców helena 
otrzymała w posagu 5400 marek, czyli 2500 
rubli płatnych w dwóch ratach. Czy było to 
małżeństwo z miłości, czy z rozsądku czy może 
skojarzone przez rodziców, tego nie wiem. Ale 
jedno wiem na pewno, nowożeńcy zamieszkali 
w nowym domu, który stał się świadkiem naro-
dzin szóstki ich dzieci, dwóch ślubów i wesel, 
a także śmierci, która stanowi nieodzowną 
towarzyszkę ludzkiego życia.

W miarę spokojne wspólne życie dziadków 
trwało zaledwie rok. już 14 lutego 1919 roku, 
czyli po trzech miesiącach od odzyskania nie-
podległości, wojska rosyjskie (bolszewickie) 
ponownie przekroczyły polską granicę. Znowu 
wojna!

 Marzena Janina Kowalik

Te okruchy wspomnień mogłam umieścić w odpowiednim 
czasie i przestrzeni dzięki niżej wymienionym autorom, za 
co jestem wdzięczna:
Wojciech jerzy Góralczyk, Opinogóra w czasie I wojny świa-
towej, “Bieżuńskie Zeszyty historyczne” 2018 nr 32
janusz Pajewski, Pierwsza wojna światowa 1914-1918,
Andrzej Nieuważny, Zapomniana wojna. Front wschodni 
1914-1918
Małgorzata i Marek Przeniosło, Rada Główna Opiekuńcza 
w latach I wojny światowej
Stanisław łukasiewicz, Kraina lat szczęśliwych
Dariusz Piotrowicz, Powiat Ciechanowski w latach 1914-
1920
Tadeusz Boruta, Wieś mazowiecka w czasie I wojny światowej. 
“Ciechanowskie Studia i Materiały”, nr XLIII
jarosław Chorzęba, Przasnysz luty 1915 najciekawsza bitwa 
I wojny światowej
Irena kotowicz–Borowy, Honor to nie tylko słowo. Studium 
tożsamości kulturowej drobnej szlachty północnego Mazowsza
Abp Antoni julian Nowowiejski, Listy z Tumskiego Wzgórza, 
część I i II
Zygmunt Gloger, Encyklopedia Staropolska
Adam Tycner, Cyrylica nad Wisłą, ‘’rzeczpospolita Plus 
Minus”, 4-5 Lutego 2012
Dziękuję również Panu Mirosławowi krejpowiczowi za udo-
stępnienie zbiorów oraz mojej Przyjaciółce joli Gadomskiej, 
która zadbała o to, aby piękne polskie słowa wędrowały po 
właściwych ścieżkach gramatyki polskiej.
Pozostałe zdjęcia z okresu 1914-1918 pochodzą z albumu 
Andrzeja Nieuważnego, Zapomniana wojna 1914-1918 Front 
wschodni, reszta stanowi własność autorki.

Trętowo-pełzy, cmentarzyk 
 – miejsce pochówku żołnierzy z 1915 r.

Zarekwirowane przez Rosjan furmanki  
jadące na wschód



31

CieChanowsCy seniorzy
wspominają…



Gdy wracam myślami 
do czasów dzieciństwa, 
zawsze widzę moją mamę 
Irenkę, która – nauczo-
na doświadczeniami 
wojennymi – mówiła: 
„Ucz się, synu, bo jeśli 
będziesz wykształconym 

człowiekiem i będziesz miał jakiś zawód, to 
tego ci nikt nie odbierze”. Mama nie miała 
wykształcenia, jej rodzice posiadali duże gospo-
darstwo, które miał odziedziczyć jej brat, a dla 
niej zbierano pieniądze na posag. Udało się 
zebrać 3500 złotych, co było wówczas znaczną 
kwotą. Wybuchła jednak wojna i pieniądze 
przepadły. Prawdopodobnie z tego wynikał 
lęk mojej mamy oraz dążenie, żeby jej synowie 
byli lepiej zabezpieczeni i mieli coś, czego nikt 
im nie zabierze.

rodzinna wieś mamy – Mieszki-różki – była 
bardzo doświadczona już na początku woj-
ny. Z powodu bliskiego sąsiedztwa lotniska 
w Sokołówku Niemcy wysiedlili mieszkańców, 
a zabudowania zrównali z ziemią, gdyż lotni-
sko zamierzano rozbudować. jak wspominała 
mama, wieś została otoczona rano, podstawiono 
furmanki (tzw. podwody), mieszkańcy mieli 
godzinę na spakowanie rzeczy, po czym wywie-
ziono ich na stację kolejową w Ciechanowie. 
Dobytek żywy Niemcy zabrali na ubój, sprzęty 
pozwolili rozebrać mieszkańcom z sąsiednich 
wsi. jedną z maszyn mój ojciec henryk odzyskał 
dopiero po wojnie, przy pomocy milicji, gdyż 

nowy właściciel nie chciał jej zwrócić dobro-
wolnie. Cała akcja wysiedlenia wsi przebiegała 
w dramatycznej atmosferze, „jeden wielki 
płacz” – tak ujęła to mama.

Przez wiele lat po wojnie lotnisko w Soko-
łówku było powodem naszego lęku. Ciągle latały 
samoloty, odbywały się ćwiczenia, a po polach 
chodzili geometrzy. Mieszkańcy zaczęli podej-
rzewać, że może znowu będą wysiedlenia, mó-
wiło się o budowie nowego lotniska. Ze względu 
na lotnisko wieś nie była też elektryfikowana. 
jednocześnie systematycznie organizowano 
wiejskie zebrania w sprawie kolektywizacji, 
prelegenci z Ciechanowa namawiali do wstą-
pienia do spółdzielni produkcyjnej. Obecność 
była obowiązkowa – co najmniej jedna osoba 
z rodziny musiała być na zebraniu, które często 
kończyło się nad ranem. Nie wolno było wyra-
żać sprzeciwu, bo już rano można było zostać 
zaproszonym na przesłuchanie w Urzędzie Bez-
pieczeństwa. Ojciec wspominał, że wyglądało 
to tak, że prelegent mówił, a przezorni chłopi 
spali. Nie podpisywali przywiezionych przez 
prelegenta deklaracji wstąpienia do spółdzielni; 
nie wyobrażali sobie, że mogliby oddać własną 
ojcowiznę spółdzielni.

Po 1956 r. nastąpiła odwilż, czuło się większy 
spokój, oddech. Lotnisko przekazano aeroklu-
bowi, można było nawet wypasać tam krowy. 
Mieszkańcy rzucili się na odbudowę wsi, po-
wstawały nowe zabudowania. Tak pewnie dzia-
ło się w całej Polsce, ale tu na miejscu najlepiej 
widziało się ciężką pracę sąsiadów i odczuwało 

Sołtys tyle może, ile mu wieś pomoże – taka myśl towarzyszy panu Zdzisławowi 
Zembrzyckiemu, sołtysowi wsi Drążewo w gminie Sońsk, który wspomina czasy 
dzieciństwa w rodzinnych Mieszkach-Różkach, opowiada o aktywności społeczni-
kowskiej oraz swoich pasjach.
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wielką radość, gdy komuś udało się zbudować 
dom. Moje pokolenie – pierwsze urodzone po 
wojnie – nasiąkało lękiem dorosłych, że woj-
na się powtórzy. Ojciec często mawiał, że nie 
ma pokolenia, które nie przeżyje wojny. Ta myśl 
towarzyszyła mi przez wiele lat. Pamiętam, że 
gdy miałem kilka lat, wybuchła wojna w korei 
(1950–1953) i uważano, że zaraz rozpocznie się 
trzecia wojna światowa. Mama mówiła do 
ojca (był w wieku poborowym): „jak wrócisz, 
to będziemy w piwnicy pod kuchnią, tam nas 
szukaj”. Pamiętam także, że do tej piwniczki 
(prawie wszyscy mieli je w domach) zaglądali 
żołnierze kBW, którzy przyjechali do nas i za-
żądali, żeby ojciec zszedł do niej i oświetlił ją 
lampą. Potem weszli oni – czego i kogo szukali, 
nie mówili. Nie sądzę, żeby ojciec kogoś tam 
ukrywał, ale zadziałało to jak straszak, mama 
bardzo się bała.

Do naszego domu wieczorami przychodzili 
sąsiedzi, dużo opowiadali o wojnie polsko-
bolszewickiej, o drugiej wojnie światowej, 
o wywózkach „na białe niedźwiedzie”. Słu-
chałem tych historii z otwartą buzią, siedząc 
w kuchni ciemnej od dymu papierosów, które 
wszyscy wówczas palili. Dopiero po wielu latach 
zrozumiałem, czemu w czasie tych sąsiedzkich 
spotkań ojciec zwracał się do mnie: „Zdzisław, 
obejdź dom wokoło”. Gdy wracałem i nic nie 
mówiłem, spotkanie kontynuowano, często do 
bardzo późnej nocy. Dziś wiem, że panowała 

atmosfera nieufności, choć z perspektywy czasu 
uważam, że społeczność mojej rodzinnej wsi 
była sobie życzliwa i nikomu nie przyszłoby 
do głowy, żeby kogoś zadenuncjować. Teraz 
jako sołtys staram się w swojej wsi zaszczepić 
myślenie wspólnotowe, tak jak to robił ojciec, 
który wiele działań podejmował na rzecz wspól-
noty, nie myśląc o osobistych korzyściach, np. 
gdy ręcznie okopał (po obu stronach) ok. 800 
metrów jedynej drogi do sklepu i szkoły.

Ojciec był też głównym organizatorem po-
święcenia pól, gdy władza ludowa pozwoliła na 
takie uroczystości. Najpierw rozmawiał z rol-
nikami, ustalał kwestie organizacyjne, zbierał 
podpisy, jechał do komendy MO, by uzyskać 
przychylność komendanta, a następnie zgodę 
przewodniczącego rady Narodowej. Dopiero 
wówczas umawiał się z proboszczem, ks. Stani-
sławem Tenderendą, którego ze względu na wy-
jątkowo szlachetną osobowość można nazwać 
„księciem kościoła”. Po księdza wyjeżdżało się 
bryczką do Lasu krubińskiego i przywoziło do 
figurki we wsi, postawionej jeszcze przed wojną 
przez koło Młodzieży katolickiej ze składek 
mieszkańców. Do tej figurki odprowadzano 
odchodzących na zawsze mieszkańców, żeg-
nanych przez lokalną społeczność w pięknym 
ceremoniale.

Gdy miałem ok. 12 lat, mój ojciec zdecydo-
wał, że będę jechał konno na czele jeźdźców 
objeżdżających pola. Powierzył mi ważną rolę, 

Dorobek literacki Drążewo, poświęcenie pól
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bo miałem trzymać krzyż, a dwaj jeźdźcy za 
mną – chorągwie. Propozycja ojca mnie przera-
ziła, bo wcześniej nie jeździłem na koniu. Ojciec 
uważał, że wystarczy dzień nauki i na pewno 
dam radę. Zaangażował swojego kolegę ułana 
z wojny 1920 r., konstantego Walczewskiego, 
który przyjechał do nas na rowerze, osiodłał mi 
konia pożyczonym siodłem i uczył mnie pod-
staw jeździectwa. Nie muszę dodawać, że rola 
w tak ważnej dla wsi uroczystości wzbudzała 
zazdrość, ale i podziw u rówieśników. Uroczy-
stość kończyła się przyjęciem dla mieszkańców, 
w którym brał udział także ksiądz.

Z inicjatywy ojca we wsi odbywały się także 
bale ostatkowe, w ostatni wtorek przed środą 
popielcową. Pamiętam dobrze te składkowe 
sąsiedzkie zabawy, bo jako dzieci byliśmy tam 
zabierani przez rodziców. Chociaż ojciec ni-
gdy nie chciał zostać sołtysem, był głównym 
organizatorem życia wiejskiej społeczności 
w trudnych powojennych czasach.

jako dziecko nie byłem zbyt buntowniczy, 
ale trochę ulegałem kolegom. Zawsze chcia-
łem należeć do jakiegoś grona, niekoniecz-
nie jako przywódca, ale gdzieś blisko niego. 
Do dziś wspominam incydent, którego nadal się 
wstydzę, bo myślę, że sprawił przykrość mo-
jej mamie. Skończyłem szkołę podstawową, 
miałem iść do liceum ogólnokształcącego, 
ale moi koledzy szli do zawodówki. Mama 
zaprowadziła mnie do LO na ul. kopernika 
w Ciechanowie, a ja stamtąd… uciekłem. 
Mama zabrała dokumenty, bo cóż mogła zrobić. 

Ukończyłem zawodówkę i pomyślałem, że 
trzeba iść do pracy, ale dostałem wezwanie 
do wojska. Te dwa lata służby wojskowej były 
okazją do przemyśleń, że powinienem mieć 
co najmniej maturę. Po wojsku wybrałem 
Gdańsk i poszedłem do Technikum Budo-
wy Okrętów. Pochłonęła mnie nauka i dziś 
byłbym pewnie emerytowanym inżynierem, 
gdyby nie moja wychowawczyni pani Adam-
kiewicz, polonistka. To ona na pożegnalnym 
spotkaniu pomaturalnym wskazała mi drogę 
edukacji humanistycznej. „Obserwowałam cię 
i uważam, że powinieneś być humanistą, pójść 
na uniwersytet. Zobacz, jaką pracę maturalną 
z języka polskiego napisałeś. jesteś ambitny, 
więc pewnie będziesz dobrym inżynierem, 
ale będziesz to robił z obowiązku” – tak mnie 
przekonywała.

Decyzji nie podjąłem od razu, zrobiłem 
sobie przerwę w edukacji. Poszedłem do pracy 
w Stoczni Gdańskiej, na wydziale, na którym 
pracował późniejszy Prezydent rP Lech Wałęsa. 
Był początek lat 70. XX wieku. jako technik 
nie miałem ciężkiej pracy fizycznej, ale przeko-
nałem się, że to nie jest to, co chciałbym robić 
w życiu. Dla pracowników fizycznych praca, 
zwłaszcza w zimie, była bardzo ciężka. Uwa-
żałem, że nawet w kopalni są lepsze warunki 
pracy. Po roku zrezygnowałem i przyjechałem 
do domu. Obwieściłem, że mam świadectwo 
maturalne i zamierzam iść na Uniwersytet 
Warszawski na Wydział Dziennikarstwa i Nauk 
Politycznych. Mama bardzo się ucieszyła.

Studia okazały się wymarzone – nie chcia-
ło mi się wychodzić z zajęć. Pomyślałem, 
że może być ze mnie niezły dziennikarz czy 
historyk. W pracy dyplomowej poruszyłem 
temat walk między Polakami w powojennej 
Polsce. Na moim wydziale, ale także na in-
nych, w bibliotekach można było znaleźć wiele 
nieupublicznionych dokumentów i materiałów 
m.in. o walkach na północnym Mazowszu, 

Rodzice Irena i Henryk Zembrzyccy
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co szczególnie mnie interesowało. Ubolewam, 
że po wojnie z rąk Polaków ginęli ludzie, którzy 
z umacnianiem władzy ludowej nie mieli wiele 
wspólnego, czego przykładem byli chociażby 
zabici nauczyciele z Gołymina czy kraszewa. 
Na szczęście nie wszystkich trudne wydarzenia 
potrafiły odczłowieczyć. O takich osobach 
i ich szlachetnych postawach opowiadali mi 
rodzice.

Myślę, że rodzinny dom ukształtował mnie 
właściwie, a moja pasja społecznikowska wynika 
z roli ojca w wiejskiej wspólnocie. Ojciec nigdy 
nie uległ namowom, żeby zostać sołtysem, 
ale bez tego angażował się bardzo w sprawy 
wspólne. Mnie funkcja sołtysa przydarzyła się 
sześć lat temu, gdy byłem już na emeryturze. 
W Drążewie, rodzinnej wsi mojej żony ha-
linki, mieszkamy od 22 lat w ponadstuletnim 
drewnianym domu. O powrocie na wieś mó-
wiliśmy od dawna, obydwoje pochodzimy ze 
wsi. Zarówno w Gdańsku, jak i w Ciechanowie 
tęskniłem za wsią, miasto nie było moim natu-
ralnym środowiskiem. Udzielałem się na swój 
sposób, choćby siejąc trawę przed blokiem, ale 
miasto mnie osaczało. Gdy mój teść przekazał 
budynki gospodarcze oraz 8 hektarów ziemi 
swojej córce, uznaliśmy, że to jest właśnie to. 
Ponieważ jestem w Drążewie „spadochronia-
rzem”, na początku nie wchodziłem zbytnio 
w lokalną społeczność – uznałem, że ludzie 

żyją tu swoim życiem, choć innym niż w mojej 
rodzinnej wsi.

Dopiero w 2016 r., kiedy po rezygnacji soł-
tysa (w połowie jego kadencji) zaczęły się 
rozmowy dotyczące wyboru jego następcy, 
chodziliśmy na wiejskie zebrania wyborcze i mój 
nieżyjący już kolega józek Gburzyński zgłosił 
moją kandydaturę. Nie chciałem się zgodzić, 
ale on przekonywał mnie, że „mogą być różne 
sytuacje, a nam będzie potrzebny mądry sołtys”. 
Na kolejnych zebraniach zorientowałem się, że 
mieszkańcy nie wysuwają innych kandydatur, 
tylko czekają na moją zgodę. Żona także mnie 
zachęcała, bo przecież stąd pochodzi. Wahałem 
się, ale w końcu uległem. Zacząłem bywać na 
sesjach rady gminy. jako jeden z nielicznych 
sołtysów zabierałem głos, mówiłem o swojej wsi 
jako zaniedbanej, m.in. o braku dobrej drogi. 
Wójt może mnie nie lekceważył, ale też mnie 
nie wysłuchiwał, najczęściej słyszałem, że „nie 
można”, „nie tak” itp. Żeby mieć większą siłę 
oddziaływania na władze gminy, pomyślałem 
o zawiązaniu stowarzyszenia lokalnych sołty-
sów. Było to pierwsze na terenie powiatu takie 
stowarzyszenie – na 37 sołtysów zapisało się 
29 osób. Obecnie, po różnych perturbacjach 
związanych chociażby z pandemią, w stowa-
rzyszeniu jest 15 sołtysów.

Być może jest to także efekt, że stowarzy-
szenie nie realizuje oczekiwanej przez wielu 
polityki „bicia władzy”. Uważam jednak, że 

W siodle…

Wizyta władz Starostwa Ciechanowskiego  
z okazji Dnia Sołtysa
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władzy lokalnej trzeba pomagać rozsądnie, 
a toczenie wiecznego boju i ciągłe krytykowanie 
wiele nie dają. Zarówno wójt, jak i rada mają 
prawo się mylić, ale my mamy prawo reago-
wać. Członkostwo w stowarzyszeniu traktuję 
jednak jako aktywność poboczną – skupiam się 
głównie na funkcji, której się podjąłem, czyli 
byciu sołtysem. Sołtys powinien myśleć o tym, 
co w ramach prawa i możliwości da się zrobić 
dla danej miejscowości, i tego oczekuje od 
niego społeczność.

Po wyborach nowa rada gminy uznała, że 
na jakiś czas (teraz już wiemy, że na całą ka-
dencję) zostanie zawieszony fundusz sołecki 
(15 000 złotych), który wcześniej wypłacano 
sołtysom w celu ożywienia działalności spo-
łecznikowskich. rada argumentowała ten krok 
potrzebą gromadzenia środków i realizowania 
za nie większych celów. Byłem stanowczym 
przeciwnikiem tego rozwiązania, ale wśród 
członków stowarzyszenia nie miałem pełnego 
poparcia. Wysunąłem więc propozycję, żeby 

wójt na koniec kadencji wykazał, że z tych 
„zabranych” pieniędzy w każdej wsi coś zo-
stanie zrealizowane. Wiele wskazuje na to, że 
tak właśnie będzie. Mnie udało się przekonać 
władze gminy do wyasfaltowania drogi przez 
Drążewo. Dziś mamy wprawdzie piękną, dobrą 
drogę, ale niestety zachęca ona kierowców do 
nadmiernej prędkości.

jako sołtys zauważyłem, że moja wieś jest 
uboga towarzysko, nie ma żadnego miejsca, 
gdzie moglibyśmy się spotykać. Szkoła, pod 
budowę której mieszkańcy Drążewa przekazali 
w przeszłości hektar ziemi, została wsi odebra-
na, przekazana na mocy (bezmyślnej w mojej 
ocenie) ustawy gminie i w końcu sprzedana 
prywatnej osobie. Okazało się, że z tej nie-
ruchomości pozostała działka o powierzchni 
25 arów, wydzierżawiona nabywcy szkoły. Po-
stanowiłem o nią zawalczyć, ale poprzedni wójt 
w ostatnim dniu kadencji przedłużył dzierżawę 
na kolejne trzy lata. Wróciłem do sprawy po 
wyborach. Nowy wójt jarosław Muchowski nie 

Płock – rozmowa z biskupem Piotrem Liberą
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chciał skracać okresu dzierżawy, ale uzyskałem 
od mieszkańców upoważnienie do podjęcia 
dalszych działań. Uchwałę podpisaną przez 
108 osób wraz z pismem zaniosłem do wójta 
i rady. Sprawa skończyła się skróceniem okresu 
dzierżawy. Wójt pomógł nam tę działkę ogro-
dzić. W ubiegłym roku ze środków Marszałka 
Województwa Mazowieckiego i gminy udało się 
zbudować domek ogrodowy – naszą „sołty-
sówkę”. Teren wokół niej zagospodarowaliśmy 
we własnym zakresie. Mieszkańcy sami kupili 
krzewy ozdobne i świerki serbskie. Wspólnie 
dbamy o te nasadzenia.

Teraz życie towarzyskie rozwijamy w oparciu 
o „sołtysówkę”. W grudniu ubiegłego roku 
odbyło się w niej pierwsze w historii wsi spot-
kanie opłatkowe, przygotowane przez nasze 
panie. Zaproszenie przyjął wójt, który zobaczył 
efekt naszych wspólnych działań. W tym roku 
spotkaliśmy się na wielkanocnym „jajeczku”. 
W tym czasie wójt wyposażył nas w urządzenia 
zabawowe dla najmłodszych, więc zorgani-
zowaliśmy Dzień Dziecka. Okazało się, że 
tych najmłodszych mieszkańców jest spora, 
bo kilkunastoosobowa gromadka. Później zor-
ganizowaliśmy poświęcenie pola. Nie trzeba 
już było, jak wcześniej, stawiać namiotu, bo 
nasz domek wystarczył. Od wójta dostaliśmy 
stoły i ławy, więc spotkania mogą być teraz 
dość liczne. Dziesiątego września odbyło się 
pożniwne spotkanie sąsiedzkie, przygotowane 
przez grupę aktywnych mieszkańców. jestem 
bardzo zadowolony z ich zaangażowania. Uzna-
łem, że powinienem tym ludziom publicznie 
podziękować, co uczyniłem na posiedzeniu 
rady gminy, bo przecież „sołtys tyle może, ile 
mu wieś pomoże”.

Poza obowiązkami sołtysa wciąż znajduję 
czas na moje pasje. jedną z nich jest twórczość 
poetycka. Studia i praca zawodowa, m.in. 
funkcja rzecznika prasowego wojewody, wy-
magały ode mnie operowania piórem. Poezja 

to jednak trochę inna sprawa, trzeba mieć 
odpowiedni zasób wiedzy i doskonalić swój 
kunszt. Na najniższy poziom poezji wszedłem 
w czasach studenckich. Chodziliśmy do klubu 
harenda, gdzie panował szczególny klimat, 
bywali tam aktorzy i pisarze. Początkowo two-
rzyłem okazjonalnie, na serwetkach, ale swoich 
wierszy nie gromadziłem. Gdy już pracowałem 
w sejmiku wojewódzkim, spotkałem na ulicy 
koleżankę ze studiów. rozmawialiśmy, a ona 
wyjęła z torebki serwetkę, na której napisałem 
dla niej wiersz kilkanaście lat wcześniej. Spytała 
mnie, co robię i czy nadal piszę. Zrobiła mi 
wyrzuty, że tak marnuję to, co piszę, i poradziła 
mi zainteresować się stronami internetowymi, 
na których różne osoby zamieszczają swoje 
wiersze. Od tamtej pory zacząłem publikować 
wiersze w serwisie Bej, gdzie można je oceniać. 
Na początku dostałem lanie od koleżanek 
i kolegów, że jestem niedojrzały. Zadziałało 
to na moje ambicje, nie uciekłem z forum, 
zacząłem oceniać innych i nadal pisałem, 
pewnie coraz lepiej. Tych wierszy trochę się 
uzbierało, bo już ich nie niszczyłem. Nie my-
ślałem jednak o wydawaniu tomików wierszy. 
Przypadek sprawił, że zaproponował mi to śp. 
Mariusz Górski, syn mojego starszego kolegi 
jurka Górskiego, twórcy drukarstwa na terenie 
ciechanowskim.

Mariusz przydzielił mi do pomocy panią 
hanię, która zrobiła tzw. szczotkę drukar-
ską, ja naniosłem poprawki. Pierwszy tomik 

Żeglowanie na jeziorze Niegocin
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zawierał tylko 50 wierszy, był w maleńkim 
formacie, prawie kieszonkowym, i nosił tytuł 
„Zmysłowość”. Odebrałem go w 200 egzem-
plarzach, ale pół roku czekałem, żeby się nim 
pochwalić. Zrobiłem to na imieninach mojej 
żony, 1 lipca – pomyślałem, że wśród swoich 
krytyka będzie łagodniejsza. Nikt zbytnio na 
ten mój debiut poetycki nie patrzył, ale później 
docierały do mnie pozytywne recenzje. kolejny 
tomik „Gorzko – słodko” wydałem dopiero 
3 lata później, w 2009 roku, w większym na-
kładzie – 500 sztuk. Mariusz zawsze dokładał 
od siebie paczkę kolejnych 200. W sumie 
uzbierało się tych tomików już dziewięć, ostatni 
„Zanim umrą dni” wydałem w tym roku.

Zacząłem brać udział w spotkaniach autor-
skich. Pierwszy mój klub sympatyków powstał 
w Bielsku-Białej, gdzie jestem często zapraszany 
do placówek kultury (w sumie 5 klubów na 
terenie miasta). Teraz spotykam się z czytelni-
kami w Domu kultury im. Wiktorii kubisz, na 
takie spotkania przychodzi nawet kilkadziesiąt 
osób. Tłem do wybranych przeze mnie utworów 
jest muzyka fortepianowa wykonywana na 
żywo przez pianistkę. Niesamowita jest wraż-
liwość tej artystki na twórczość innej osoby. 
Dla mnie inspiracją było malarstwo mojego 
kolegi śp. Stanisława Osieckiego. Między nami 
była symbioza poetycko-malarska, ubierałem 
w poezję jego obrazy. Wydając tomiki – ostatnio 
co roku – podkreślam, że muszę się spieszyć, 

ale nie biję rekordów, piszę, kiedy mam taką 
potrzebę. Moje wiersze są pisane na gorąco, 
niosą ze sobą to, co się dzieje wokół.

W przeszłości zafascynowało mnie żeglar-
stwo, zdobyłem uprawnienia sternika (kiedyś 
obowiązkowe), ukończyłem kurs i praktykę na 
łodzi trzymasztowej bez kabiny i bez silników 
manewrowych. Złapałem bakcyla, ale nie mo-
głem sobie pozwolić na kupno łodzi, były inne 
wydatki. Pod koniec lat 80. marzenie o własnej 
łodzi wróciło. W internecie znalazłem łódkę 
zacumowaną w Iławie na jeziorze jeziorak. Po-
dobała mi się, bo była to „śmieszka”, drewniana 
łódź, jedna z 12 wyprodukowanych przez kon-
struktora z łodzi, prawie historyczna. Szybko 
zdecydowałem się na kupno, ku zaskoczeniu 
właściciela, pana Zenka, który nawet nie był 
przygotowany na transakcję w dniu oględzin 
i próbnego minirejsu po jeziorze. jak się okazało, 
łodzią interesował się także koneser z Warsza-
wy, który oferował za łódkę dużo wyższą cenę, 
ale pan Zenek był honorowy i nie wycofał się 
z transakcji ze mną. Przyciągnęliśmy łódkę do 
domu, żeby odpowiednio zakonserwować ją 
poza sezonem.

Za zgodą dyrektora Domu Polonii w Puł-
tusku zwodowałem ją w ich porcie na Narwi, 
ale na żaglach nie dało się na tej rzece pływać. 
Najbliższy był Zalew Zegrzyński, ale tam już 
było ciasno i niebezpiecznie z powodu wielu 
motorówek, ścigaczy itp.

Zacząłem szukać miejsca dla mojej łódki 
w portach, z których można wypływać na żagle. 
Udało się je znaleźć w porcie w Piszu, ale rzeka 
Pisa, którą się wypływa na jeziora, jest coraz 
płytsza i zdarzało się, że nie dało się wypłynąć. 
jedenaście lat temu szukałem nowego miejsca, 
co ze względu na rosnącą popularność żeglar-
stwa nie jest łatwe. Bardzo podobał mi się port 
w Wilkasach, ale o tym miejscu mogłem jedynie 
pomarzyć. Gdy okazało się, że szef portu tak 
jak ja pasjonuje się żeglarstwem i myślistwem, 

Poetycko-dziennikarsko-fotoreporterska debata
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zaangażował się, żeby mi pomóc. Dziś mam 
keję nr 78 w Wilkasach, stamtąd wypływam 
na różne rejsy, nawet pięciodniowe, np. na 
jezioro Mamry. W tym roku ze względu na 
upały wypływaliśmy na rejsy trzydniowe, ale 
i na krótkie – pod wieczór, gdy robiło się trochę 
chłodniej, pływaliśmy do późnego zmierzchu. 
jest to sport dość kosztowny, ale warto te kosz-
ty ponieść dla cudownych chwil na wodzie, 
w kontakcie z piękną mazurską przyrodą.

Pasją, która zawładnęła mną kilka lat temu, 
jest motocykl. Marzyłem o nim już dawno, 
ale wcześniej bardziej potrzebny był mi sa-
mochód. Żona próbowała mnie odwieść od 
tego szalonego według niej pomysłu i nawet 
wezwała na pomoc nasze córki, które były 
gotowe kupić mi nowy samochód, żebym zre-
zygnował z motocykla. Uważały, że jest on dla 
mnie zbyt niebezpieczny. Od 9 lat jeżdżę na 
motocyklu honda Shadow. Nie szaleję, ale 
lubię słuchać pracy silnika, podziwiać widoki, 
nasycać się zapachami np. w drodze do portu 
w Wilkasach.

Z perspektywy czasu uważam, że moje życie 
było dobre. Żyłem i żyję w ciekawych czasach, 
zostawiłem po sobie widoczny ślad, po ulicy 
mogę chodzić z podniesioną głową, spoty-
kam się z życzliwością, nikt mnie nie przeklina. 
Mam sympatyczną, kochaną i wyrozumiałą 
żonę, której na pewno nie jest ze mną łatwo, 
bo trudno żyje się z duszą artystyczną i społecz-
nikiem. W przeszłości, gdy pracowałem jako 
rzecznik prasowy wojewody czy jako dyrektor 
Biura rady Mazowieckiego NfZ, czy też jako 
doradca w sejmiku mazowieckim, musiałem 
być dyspozycyjny, zdarzały się pilne wyjazdy 
czy zdarzenia, więc nierzadko wracałem późno 
do domu.

Mamy dwie bardzo udane, mądre córki, 
które nigdy nie sprawiały kłopotów. Gdy po 
likwidacji województwa przez 3 lata pracowa-
łem w wiejskiej szkole, uświadomiłem sobie, 

z jakimi problemami wychowawczymi boryka-
ją się niektórzy rodzice. jedynym „problemem”, 
jaki mieliśmy z córkami, było to, że zbyt rzadko 
wychodziły się bawić, uwielbiały naukę i książki. 
Asia i kasia skończyły studia medyczne, jedna 
jest internistą, a druga stomatologiem – chi-
rurgiem szczękowym.

Za mężów mają mądrych chłopaków, którym 
nie było łatwo prosić o rękę moich córek, bo 
jako tatuś jestem w córkach zakochany. Mam 
czwórkę wnuków, w tym wspaniałą wnusię – je-
dynaczkę. Starsza córka mieszka w Milanówku 
i pracuje w prywatnej klinice w Grodzisku 
Mazowieckim. Młodsza prowadzi prywatną 
przychodnię stomatologiczną w Ciechanowie 
feDMeD i tu mieszka. jest bardzo zapracowa-
na, ale podobno jest dobrym chirurgiem. Obie 
córki są wrażliwe na potrzeby innych, myślą 
o pacjentach i o wykonywanych zabiegach, 
wiedzą, że ludziom trzeba pomagać. jako ich 
ojca napawa mnie to dumą.

Przyjemność i satysfakcję sprawia mi to, że 
społeczność w której żyję powoli ukierunkowuje 
swoje myślenie i działanie na cele wspólne, bo 
robiąc coś dla wszystkich, robimy to przecież 
także dla siebie.

Wspomnień wysłuchała
Ewa Gładysz

Z żoną Haliną na balu Towarzystwa  
Miłośników Ziemi Ciechanowskiej
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Z etnograficznej teki

zEby Tak SyR buł, jak maSła nI ma…
Niedaleko Ciechanowa leży wieś Dzbonie, 

nie gorsza ani lepsza od innych w powiecie, za to 
słynąca w okolicy z pierogów. Coś niezwykłego 
z nimi związanego i raczej wesołego musiało się 
niegdyś w Dzboniach wydarzyć, skoro ten 
smakołyk trwale związał się z miejscowością. 
Dziś trudno uzyskać odpowiedź na pytanie, na 
czym polega specyfika „dzbońskich pierogów”. 
ścierają się dwie opcje. Starsza utrzymuje, że 
były one wielkie ponad miarę, twarde i nie-
smaczne. Przeciwnicy z kolei wynoszą pod 
niebiosa kulinarny kunszt dzbońskich gospo-
dyń i walory smakowe ich pierogów. Barbara 
Bielasta – piewca regionalnej historii – tak 
rozpoczyna swój opis Dzboni: Są wsią dość 
znaną, a to dzięki dzbońskim pierogom. To chyba 
pierwsze skojarzenie, jakie nasuwa się okolicznym 
mieszkańcom. Nikt nie wie dokładnie skąd się 
wzięły, ani jakie były: z mięsem, z kapustą, z serem. 
Ale o samych pierogach ludzie wiedzą sporo. Były 
duże, skoro zawijano je kłonicą. Niektórzy dodają, 
że były tak duże, że w wiejskim stawie je gotowa-
no. Jak gospodyni szła na targ do Ciechanowa, 
oczywiście pieszo, to taki pieróg na całą drogę 
jej wystarczył. Inni przekonują, że i na podróż 
do Warszawy był w sam raz. Widać, że jedna 
opowiastka nakręcała następną, a mieszkańcy 
Dzbonia nazywani przez złośliwców „pierogami” 
butnie odpowiadali prześmiewcom1.

Wielu mieszkańców Ciechanowa pytanych 
o dzbońskie pierogi powielało informacje prze-
kazane przez panią Barbarę, innym znane jest 
jedynie powiedzenie. Nic więcej o pierogach nie 

1  B. Bielasta, Ciechanowskie notatki; https://ciechanow-
skienotatki.pl/dzbonie/

potrafili powiedzieć, może jedynie to, że miały 
być wielkie. Niektórzy twierdzą, że ważyły co 
najmniej kilogram, a do zlepiania dzbońszczanie 
używali nie tylko kłonicy, ale i specjalnej formy, 
którą ponoć Niemcy zarekwirowali w czasie 
wojny, utopili w stawie i ślad po niej zaginął. 

Anna Flis z Dzboni

Pierogi z serem Anny Flis z Dzboni
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Nieco światła na temat dzbońskich pierogów 
rzucają opowieści najstarszych mieszkańców tej 
wsi z 2019 roku. jan Leszczyński z twarzą roz-
promienioną figlarnym uśmiechem relacjono-
wał: Takich pierogów jak u nas to nie robili nigdzie 
w okolicy. Podobno były kiedyś wielkie i z serem. 
Opowiadali ludzie, że jak chłopi z Dzbonia szli na 
piechtę do miasta, to nie jedli w domu śniadania, 
tylko zabierali na drogę pieroga. Doszedł taki 
jeden z drugim do miasta, a jeszcze pieroga nie 
skończył. Doszli na rynek, a nawet nie dogryźli się 
do twarogu, który zjedli w mieście. Pozałatwiali 

swoje sprawy, pieroga starczyło im jeszcze na drogę 
powrotną do Dzbonia a z tego, co z niego zostało, 
to jeszcze pies budę miał. Słuchająca w skupieniu 
opowieści sąsiada jadwiga jaroszewska dodała: 
A ja znam jeszcze inną opowiastkę. Jeden chłopak 
przed laty ożenił się z panienką z Baczy. Ona była 
jedynaczką i gospodarka była na nią, to chłopak 
po ślubie przeniósł się do do Baczy. Ten chłopak 
strasznie lubił jeść pierogi, ale ani młoda żona, ani 
teściowa nie mogły mu dogodzić, bo nie umiały 
takich ugotować, jakie robiła jego mamusia, bo 
oni tam w Baczach to przeważnie kluchy i klu-
chy tylko jedli. Jak temu młodemu gospodarzowi 
przyszła ochota pojeść dobrych pierogów, to leciał 
do matki i krzyczał do żony, że idzie „na pirogi do 
Dzboni”. I tak się przyjęło w okolicy, że do Dzbo-
ni chodzi się na pierogi. Bo w Dzboniu kobiety 
zawsze gotowały bardzo smaczne pierogi z serem 
albo z jagodami.

Tadeusz Malinowski z Przążewa pytany 
o dzbońskie pierogi wyraził najpierw swoją 
dezaprobatę do dykteryjek o formowaniu ich 
za pomocą kłonicy i gotowaniu w stawie, po 
czym przytoczył historyjkę: Mówią o nich różnie, 
takie, nie takie. A podobnież było to tak. Ludzie 
z Dzboni chodzą do kościoła do Opinogóry. Dla 
starych ludzi iść pieszo to daleko. Jakaś babina, 
jak się wybrała do kościoła to wzięła sobie pie-
rogów na drogę, bo kiedyś starzy ludzie długo 
w kościele modlili się jeszcze po mszy. I w kościele 
jej te pierogi z zawiniątka wyleciały. A ludzie jak 

Dzbonie – za chwilę degustacja pierogów

Pani Helena Kawecka z Ciechanowa  
lepi wigilijne uszka z grzybami

Pierogi z jagodami Heleny Kaweckiej
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to ludzie, zaczęli wołać: O! dzbuńskie pirogi, 
dzbuńskie pirogi! I tak to powstało, znaczy się 
powiedzenie. A w Dzboniach robią teraz pierożki 
małe, normalne, smaczne jak wszędzie. Ale kie-
dyś podobno to były takie jak dłoń. Żadna opo-
wieść nie mówi, czy chodzi o pierogi gotowane 
czy pieczone, a właśnie te drugie mogą leżeć 
u podstaw analizowanej dykteryjki. Na święta 
doroczne, zwłaszcza Nowy rok i chrzciny dzie-
cka w zamożnych domach m.in. w Trzciance, 
Szulmierzu, Ościsłowie i w okolicach Pułtuska 
wypiekano niegdyś drożdżowe bułeczki nadzie-
wane serem. Były wielkości dłoni, a nazywano 
je … pierogami. Od takich bułeczek droga do 
dzbońskich pierogów jest już prostsza. jeżeli 
były pieczone z mąki żytniej, nie były smaczne, 
ale na pewno oryginalne.

Dykteryjki o dzbońskich pierogach mogły 
narodzić się w podobnych okolicznościach, 
jakie towarzyszyły przed laty smażeniu pączków 
pewnej kobiecie. Smaczne, pulchne pączki 
potrafiła usmażyć gospodyni biegła w sztuce 
kulinarnej, ważna była także jakość składników, 
bo same chęci nie wystarczały. efekty zmagań 
z tym wyzwaniem bywały czasami upokarzające. 
Pewna pani w jednej wsi nie mająca żadnego 
doświadczenia w tej dziedzinie, postanowiła 
uraczyć w karnawale rodzinę pączkami. Ten 
poryw kulinarny relacjonował mąż, przeklina-
jąc i śmiejąc się na przemian: Kuchnia je mać! 
A niech to wszyscy djabli! Ta moja kobita to już 
chiba całkiem zgłupiała. Zachciało ji sie latoś 
punczków napic. Nu i napiekła. Niech ju jasno 
cholera weźnie z jei punczkamy! Wsadzisz to do 
pyska, zęby połamiesz. A jakby tak cisnuł w kogo, 
toby jak nic łeb rozwaluł albo i łoko wybiuł. Po-
dobne nieszczęście mogło wydarzyć się przed 
laty jakiejś gospodyni w Dzboniach, która 
zamiast smacznych pierogów upichciła twarde 
gnioty. Zapewne nie uszło to uwagi zazdros-
nym a złośliwym sąsiadkom, które rozpuściły 
jadowite języki opowiadając dookoła, jakie to 

specjały gotuje się 
w Dzboniach.

Pierogi z porze-
kadła dały prze-
zwisko mieszkań-
com wsi, których 
sąsiedzi nazywali 
(obecnie już rzad-
ko) „pirogami”. 
W przeszłości mia-
ło to wydźwięk wy-
bitnie pejoratywny 
i było powodem 
awantur oraz bi-
jatyk. Szczególną 
okazję stwarzały 
zabawy taneczne, 
w czasie których 
dochodziło do py-
skówek i rękoczy-
nów, jak to między 
krewkimi kawale-
rami we zwyczaju 
bywało. Niejeden 
złośliwiec rzucają-
cy w czasie utarczki 
pod adresem chło-
paków z Dzboni to 
wyjątkowo obraźli-
we w ich mniema-
niu przezwisko, li-
czył później siniaki 
po razach zadanych 
pięściami i kopniakach otrzymanych w rewanżu 
bądź lizał rany zadane sztachetami wyrwanymi 
z płotów. fama głosi, że za nazwanie kogoś 
w Dzboniach „pierogiem” można było wracać 
do domu nie tylko z siniakami, ale i z broną 
tkwiącą w plecach. Zdarzało się ponoć, że chłop 
przejeżdżający wozem przez wieś ze złości lub 
zwykłej przekory obrzucił kogoś z miejscowych 
tym drażliwym przezwiskiem. Musiał jednak 

Pierogi z mięsem  
cioci Leosi

Wigilijny barszcz  
z uszkami

Pierogi z makiem Barbary 
Sarnowskiej

Pierogi ruskie Heleny 
Gburzyńskiej
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w te pędy zacinać konia i uciekać, leciał bowiem 
za nim grad wyzwisk i kamienie.

Mieszkanka z sąsiedniej wsi relacjonowała: 
Na ludzi z Dzbonia mówiło się, że to „pirogi”, 
albo „dzbońskie pierogi”. Bo tu u nas w okolicy 
każda wieś miała swoją ksywkę. Na tych z Baczy 
mówiło się „bacoskie kluchy” albo wprost „kluski”. 
W Kątach mieszkali znowu „piłaty”, na Pomorzu 
„sagany”, w Rąbieżu „siekiery”, itd. Dawniej to 
dużo ludzi jeździło autobusami do Ciechanowa. 
Jak się wracało z roboty i autobus miał zatrzy-
mać się na przystanku, to kierowca albo ludzie 
w autobusie krzyczeli czasem: „pirogi wysiadać”. 
Jedni nic nie mówili albo się śmieli, ale niektórzy 
to się obrażali, pyskowali i wersalu wtedy nie było. 
Nie wiem skąd to się wzięło, bo w Dzboniach 
kobiety gotowały zawsze dużo dobrych pierogów 
i Dzbonie z pierogów słynie. Różne były te pierogi, 
ale najwięcej gotowało się z serem.

Pierogi pojawiły się w kuchni wiejskiej Ma-
zowsza stosunkowo niedawno. Do przygotowa-
nia ciasta niezbędna jest pszenna mąka, która 
była trudno osiągalnym luksusem. Do wyrobu 
mąki w wiejskiej chałupie i drobnoszlacheckim 
dworku służyły żarna. Z grubej, ościstej mąki 
razowej, nawet dwukrotnie przepuszczonej 
przez żarna można było piec jedynie podpłomy-
ki, ciemny chleb razowy, gotować gęste breje, 
kluski i żur. Chłop pańszczyźniany i niejeden 
zagrodowy szlachcic był szczęśliwy, mogąc 
zapewnić dostatek takiej mąki rodzinie przez 
cały rok. Pszenną mąkę na białe pieczywo 
i słodkie kołacze jadane od święta kupowano we 
młynie. Sytuacja zmieniła się po uwłaszczeniu 
i rewolucji w wyposażeniu chałupy wiejskiej, 
jaką zapoczątkowało stosowanie kuchni an-
gielskiej z zamkniętym paleniskiem na ruszcie 
oraz płytą z otworami zakrywanymi fajerkami. 

Sebastian Stefański właściciel restauracji  
Kaczka Dziwaczka w Ciechanowie demonstruje 

ugotowane przez siebie pierogi

Kamil Łopacki z Kaczki Dziwaczki  
demonstruje rumiane pierogi z kaczką
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To urządzenie razem ze zmodernizowanym 
piecem piekarskim dało możliwość rozwoju 
talentów kulinarnych. łatwiej już było wtedy 
o dobrą jakościowo mąkę pszenną i żytnią. 
Zanikały żarna, ludność wiejska korzystała po-
wszechnie z usług wiatraków, młynów wodnych, 
później spalinowych i elektrycznych.

Dzisiaj wydaje się, że pierogi w Polsce jada-
no zawsze. A jak było w przeszłości? Pierogi 
gotowane i pieczone z różnym nadzieniem były 
charakterystyczną potrawą dla kuchni kreso-
wej, w Polsce centralnej spopularyzowały się 
w czasach zaboru rosyjskiego. Co ciekawe, do 
czasu przybycia repatriantów ze Wschodu po 
1945 roku pierogów nie znano na wsi na śląsku, 
w zachodniej Wielkopolsce i Pomorzu, czyli 
na terenach byłego zaboru pruskiego. jeszcze 
w latach międzywojennych były nieznane w co 
bardziej zapadłych rejonach kurpiowszczyzny. 
Pierogi uchodziły za potrawę „z wyższej półki”. 
Były często niedzielnym daniem obiadowym, 
bo tego dnia kobiety miały więcej czasu na 
ich lepienie. Powszechnie jadano na Mazow-
szu pierogi z białym serem, a sezonowo także 
z czarnymi jagodami. Nadzienie serowe dosma-
czano cukrem lub solą oraz miętą, podawano 
z kwaśną lub nieco rozwodnioną i ocukrzoną 
śmietaną. Pierogi z serem jadali także ludziom 
przy sianokosach i w czasie wielu prac wio-
sennych. Po ostatniej wojnie w jadłospisie 
wiejskim popularność zyskały także pierogi 
gotowane lub pieczone z innym nadzieniem. 
Przyczyniły się do tego liczne kursy gotowania 
oraz przepisy rozpowszechniane przez książki 
kucharskie i czasopisma kobiece. Ostatnimi 
czasy handel oferuje gotowe pierogi. Stoiska 
garmażeryjne w sklepach zalane są wyroba-
mi, które wystarczy wrzucić do wrzątku, ale 
prawdziwi koneserzy szukają pierogów ręcznie 
lepionych ze sprawdzonego źródła.

Ich walory smakowe zna dziś całe Mazow-
sze i wiele kuchni regionalnych. Były jednak 

czasy, kiedy Polacy pierogów nie jadali ani 
o nich nie słyszeli. Nasi przodkowie poznali 
je dzięki kontaktom z rusianami, których 
potomkowie nazywani są dziś Ukraińcami. Na 
ruś dotarły prawdopodobnie wraz z najazdami 
mongolskimi. Wielu badaczy historii kulinariów 
doszukuje się ojczyzny pierogów w Chinach, 
różne ich rodzaje znają ludy Azji środkowej, 
kaukazu i Turcji. Można tu wymienić chociażby 
chińskie dim sum i won ton, środkowoazjatyckie 
manty i czuczwara, gruzińskie chinkali, tureckie 
manti, znane z zagranicznych wojaży i wizyt 
w rodzimych etnicznych restauracjach. Azja-
tyckich przodków mają popularne w kuchni 
n wschodnich sąsiadów wareniki i pielmieni, 
a stąd już prosta droga do litewskich kołdunów, 
pierogów i krepleh Żydów aszkenazyjskich. Na 
wschodnich terenach Polski popularne są także 
pierogi pieczone, a wśród nich na szczególną 
uwagę zasługują karaimskie i tatarskie kybyny 
oraz wschodniosłowiańskie knysze i kakory.

Pierogi z gęsiną w szafranowym rosole,  
Kaczka Dziwaczka

Pierogi z perliczką, Kaczka Dziwaczka
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Słowo pieróg nie oznacza jedynie kawałka 
rozwałkowanego ciasta nadzianego farszem, 
gotowanego lub pieczonego. To także na-
zwa ciasta drożdżowego, pieczonego w formie 
placka lub rolady nadziewanej farszem mięs-
nym, rybnym, serowym lub warzywnym. jest 
to potrawa charakterystyczna dla Słowian 
wschodnich oraz polskiej kuchni kresowej. 
Na Podlasiu słowo to oznacza także rodzaj 
pszennego białego chleba, wypiekanego na 
święta doroczne i ważne uroczystości rodzin-
ne. Wg starych legend pierogi w Polsce miał 
spopularyzować św. jacek Odrowąż, domini-
kanin żyjący w latach 1183-1257. Prowadził 
działalność misyjną w kijowie, a po powro-
cie do krakowa w latach głodu miał karmić 
ubogich pierogami. Nie wiadomo, jakie były 
te świętojackowe wyroby, czym nadziewane, 
gotowane czy pieczone. Mówi się jednak, że 
w każdej legendzie tkwi ziarno prawdy, przy-
słowia są mądrością narodów, a kilka przysłów 

związanych jest ze św. jackiem i pierogami, 
m.in.: Święty Jacku z pierogami, módl się za nami!; 
Zmiłuj się św. Jacku z pierogami!; Wygląda jak 
św. Jacek z pierogami2.

jedna z najstarszych informacji o pierogach 
na naszych ziemiach pochodzi z 1586 r. i zwią-
zana jest ze środowiskiem lwowskich Ormian 
polskich. W pamiętniku Marcina Grunewega 
- Niemca praktykującego długie lata u kupców 
ormiańskich we Lwowie czytamy, że tamtejsi 
Ormianie co sobota gotowali małe pieroż-
ki nadziewane serem doprawionym jajkiem 
i koperkiem, zaś Polacy i rusini gustowali 
w dużo większych pierogach, nadziewanych 
serem doprawionym orientalnymi przyprawami 
i rodzynkami. Gruneweg urzeczony smakiem 
potrawy pisze, że pierogi uratowały mu ży-
cie. Będąc obłożnie chorym w czasie pobytu 
w tureckim Adrianopolu, nie mógł nic jeść. 
Groziła mu śmierć głodowa i wówczas przyszło 
wybawienie, odwiedził go anioł z … pierogami. 
relacja M. Grunewega brzmi: Wspomniane py-
rogi są przez Ormian tak przygotowywane: biorą 
świeży ser z krowiego mleka o średniej wilgotności, 
który nie jest ani zbyt twardy, ani zbyt miękki, ale 
taki, co ma w sobie trochę tłuszczu i kwaśności. 
Następnie rozcierają go w misce z jednym lub 
z dwoma roztrzepanymi jajkami, aby był mniej 
gęsty i lepiej się dał formować, także dodają do 
tego trochę soli i posiekany zielony koperek, rozcie-
rają tę masę tak, żeby nie została żadna grudka. 
Następnie robią ciasto trochę słone, z jednym 
lub trzema jajkami, całkiem twarde. Gdy ciasto 
jest gotowe, walcują je w formie kiełbaski, którą 
następnie kroją w klocki, a klocki te lub pokrojone 
kawałki spłaszczają wałkiem na gładkiej stolnicy, 
którą do tego celu trzymają. Wałkowane kawałki 
formują w krążki większe niż talar (moneta), 
ale cieńsze. Następnie kładą krążek na środku 
dłoni i wkładają na niego nożem przygotowany 

2  S. Adalberg, księga przysłów, przypowieści i wyrażeń 
przysłowiowych polskich, Warszawa 1889-1894.

Pierogi staropolskie z kaszą jaglaną i kurczęciną, 
zajazd Zakątek Smaku w Hucie

Pierogi ruskie, zajazd Zakątek Smaku w Hucie
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ser, zlepiają razem tak, by do środka nie dosta-
ło się wody. Gdy wszystko jest gotowe, ma kształt 
półksiężyca i nazywa się pyrog. Gdy te pierogi są 
gotowe, wrzuca się je wreszcie na patelnię (lub 
do garnka) do wrzącej wody i gotuje się jak ryby, 
szybko na dobrym ogniu. Wkłada się je chochlą 
do ogrzanej miski, kładzie się na nie tu i tam 
świeże masło w małych kawałeczkach, żeby się 
same z siebie mogły roztopić, a następnie się je. 
[…] Polacy i Rusini sądzą, że je lepiej gotują, ale 
są dużo gorsze, chociaż przyrządzane z większym 
zachodem i kosztami. Rozcierają i tłuką oni ser 
w ucieraczce z jajkami, szafranem, kwiatami 
muszkatu, mieszają małe rodzynki, robią pierogi 
cztery razy większe, odsączają wodę tak, aby nie 
pozostała ani kropla i wylewają na nie rozpusz-
czone masło, tak ze pierogi prawie w nim pływają. 
Ormianie natomiast kładą tylko dwa kawałeczki, 
żeby pierogi można było wyciągnąć łyżką, a masło 
jest lekko rozcieńczone z wodą; jeśli się zje nieco 
tłustego mleka lub wedle upodobania kwaśnego, 
będą lepiej smakować.3

Takie lwowskie wyroby dały początek pie-
rogom z nadzieniem serowo-ziemniaczanym, 
nazywanych ruskimi. Nazwa nie ma nic wspól-
nego z rosją a pochodzi od rusi, jak nazywano 
w przeszłości Ukrainę, a jej mieszkańców ru-
sinami (rosjan nasi przodkowie nazywali Mo-
skalami). Ukraińcy rewanżują się Polakom i te 
same pierogi dla odmiany nazywają polskimi. 
W XVII stuleciu pierogi były już u nas popu-
larne, przede wszystkim w kuchni dworskiej 
i mieszczańskiej. W najstarszej polskiej książce 
kucharskiej Compendium ferculorum autorstwa 
Stanisława Czarnieckiego z 1682 r. pierogi wy-
mienione są kilkakrotnie. Autor podaje przepis 
na gotowane pierożki z nerką cielęcą, smażone 
lub pieczone pierożki drożdżowe z konfektem 
bzowym, zalecając także inne słodkie nadzienia 
z powideł, jabłek, gruszek i maku, daje także 

3  Z pamiętników Marcina Grunewega, „Awedis”, 2010/5, 
s. 16.

ramową recepturę na pieczone pierożki we 
francuskim cieście: … z Takiegoż Ciasta robić 
będziesz Pierozki jakiekolwiek. Confekt zawijay 
w ciasto, a formuy Pierozki jakie chcesz abo 
umiesz, pozynguj żółtkami, upiecz a day pocu-
krowawszy na stoł.4

Z tego okresu pochodzą też receptury na 
gotowane i pieczone pierogi anonimowego 
kucharza litewskiego. Oprócz gotowanych, 
nadzianych farszem ze słodzonego sera i żółtek, 
proponuje on także pierogi z twarogiem w maśle 
małe, czyli miniaturowe gotowane pierożki, 
podane w polewce przyrządzonej z gruszek 
smażonych w maśle z winem, doprawionej 
cukrem, anyżem i cynamonem. Intrygujący jest 
przepis na pierogi na liściu grzybowym z twarogu 
pieczone z ciasta drożdżowego. Gotowe ciasto 
wylewano po trochu na liście kapuściane, na 
każdym kładziono łyżkę twarogu i zwijano. 
Pierogi zawinięte w kapuściane liście wsuwa-
no do pieca. Po upieczeniu usuwano resztki 
liści, które odciskały w cieście fantastyczne 
desenie. Na półmisku takiego pierogi winny 
być obficie podlane masłem.5 W 1783 r., sto 
lat po pierwszym wydaniu Compendium … 
Czarnieckiego, ukazało się ważne dzieło do-
tyczące sztuki kulinarnej - Kucharz doskonały 
Wojciecha Wielądko. książka poświęcona 
4  S. Czerniecki, Compendium ferculorum, albo zebranie potraw, 
Lwów 1757, s. 108-108.
5  j. Dumanowski, Pierogi po litewsku, Pierogi po litewsku 
(wilanow-palac.pl).

Pierogi z grzybami i kapustą,  
restauracja City Park w Ciechanowie
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modnej wówczas kuchni francuskiej nie za-
wiera żadnych przepisów na pierogi, które 
z kuchnią francuską nie mają nic wspólnego. 
Wielądko uznał jednak potrawę za ważną 
i umieścił o niej wzmiankę w umieszczonym 
na końcu dzieła „słowniku kuchennym i spi-
żarnianym”. Pod hasłem pierogi znajduje się 
taki tekst: Pirogi - rozmaitym sposobem pirogi 
robią się, z sera słodkiego, pirogi leniwe, inne 
w cieście zawijane, alboli i też w piecu pieczone 
lub z mięsa wieprzowego, wołowego, tłustego 
siekanego, dobrze zaprawne.6

Siedemnastowieczne źródła pisane wymie-
niają prawie wyłącznie pierogi nadziewane 
serem, rzadziej owocami. Wielądko wymienia 
także leniwe i nadziewane farszem mięsnym. 
Wiele przepisów na różne pierogi i pierożki 
podają dopiero późniejsze książki kucharskie 
i poradniki dla gospodyń, licznie wydawane 
w XIX wieku. Przez dziesięciolecia na ku-
linarne gusty Polek ogromny wpływ miało 

6  W. Wielądko, Kucharz doskonały, Warszawa 1783, 
s. 445.

wydawane wielokrotnie kompendium Lucyny 
Ćwierciakiewiczowej 365 obiadów za pięć zło-
tych, do którego chętnie sięgają i współczesne 
gospodynie. Słynna autorka podała receptury 
na różne pierogi. W rozdziale poświęconym 
potrawom z wołowiny są to pierożki z mięsem, 
proponuje również nadzienie z powideł, konfi-
tur, jagód czarnych lub wiśni z zaznaczeniem, 
że pierogi z farszem owocowym powinny być 
ulepione z nieco grubszego ciasta. Do pierogów 
owocowych należy podawać śmietanę i cukier. 
W rozdziale poświęconym potrawom mącznym 
są przepisy na gotowane pierogi z serem, powid-
łami i grzybami, dalej pierogi ruskie - ale nie 
te powszechnie znane, lecz pieczone z ciasta 
drożdżowego z farszem mięsnym, rybnym, 
z kapusty słodkiej lub kiszonej.7

Na smakołyki lansowane przez przytoczo-
nych autorów mogli sobie pozwolić jedynie 
ludzie zamożni. Chłopską tęsknotę za tymi 
przysmakami wyraża żartobliwe przysłowie 

7  L. Ćwierciakiewiczowa, 365 obiadów za 5 złotych, Warszawa 
1860, s. 57-58, 91-93, 146.

Bogusia Mikołajczak właścicielka Qbatury z Eweliną Stępkowską i Mariolą Mróz



47

z okolic Opinogóry, umieszczone w tytule ar-
tykułu: Zeby tak syr buł, jak masła ni ma, mąki 
przypozycuł, a kury się narościły, dopiru by pirogów 
nogotował. W tradycyjnej kuchni chłopskiej na 
północnym Mazowszu trwałe miejsce zyskały 
jedynie pierogi z serem i z jagodami. Z czasem 
na wigilijnym stole zaczęły pojawiać się pierogi 
z kapustą i grzybami, uszka do czerwonego 
barszczu, a w okolicach Ciechanowa także 
pierogi z makiem.

Życie uczy, że więcej jest amatorów jedzenia 
smacznych pierogów, aniżeli ich lepienia i go-
towania. Gdzie zatem w Ciechanowie i oko-
licach szukać miejsc, w których można zjeść 
smaczne pierogi? Wybrańcy losu będą się nimi 
delektować w rodzinnych lub zaprzyjaźnio-
nych domach. Mniej szczęśliwym pozostają 
stoiska gastronomiczne, które czasami potrafią 
pozytywnie zaskoczyć. Na szczególną uwagę 
zasługują moim zdaniem dwa lokale w Ciecha-
nowie, tzn. „kaczka Dziwaczka” i „Qbatura”. 
W „kaczce” szef kuchni aktualnie poleca 

m.in. doskonały rosół szafranowy z pierogami 
nadziewanymi gęsiną, rumiane pierogi w sosie 
z borowików nadziewane farszem z kaczego 
mięsa i pierogi z perliczką. W menu Qbatury 
Cafe przy ul. kilińskiego nie ma wprawdzie 
pierogów, ale można się nimi uraczyć w Qba-
turze - Saloniku przy ul. Narutowicza, gdzie 
oferowane są domowe obiady. Bywają tu pie-
rogi z serem, ruskie i z mięsem, ale szczególny 
uśmiech na twarzy wywołują pyszne pierogi 
z kapustą, skąpane w tłuszczyku ze skwarecz-
kami. W Qbaturze okazjonalnie odbywają się 
festiwale pierogów, w czasie których restauracja 
oferuje gościom miłe, różnorodne niespodzianki 
smakowe.

Dzbońskich pierogów jednak nigdzie nie 
uświadczysz, ani małych, ani wielkich. Szko-
da wielka, że nie można skosztować takich 
frykasów, które mogłyby stać się kulinarną 
wizytówką powiatu ciechanowskiego.

Tomasz Czerwiński

Pierogi z kapustą, restauracja Qbatura Pierogi słoneczne z twarogiem, restauracja Qbatura

Pierogi ze szpinakiem, restauracja QbaturaMix pierogów, restauracja Qbatura




